■ 阮 翔

经常有传教的人来我家敲门。

我是无信仰者而不是无神论者。简单地说，我不敢断言有神或者无神，更不敢说冥冥之中有无天定。我并不抵触宗教，但是对所有宗教的教义和相关宣扬都有困惑和不解，而且无法释怀。所以对传教者虽然不是敬而远之，但是实在也不愿意过多与之纠缠。

来我家的传教者都是上帝派来的，看得出来，上帝那拨人比较勤劳。相对而言，释家和道家还有真主他们那拨从来没有搞营业的人，至少没来过我家。但是单位大了，自然也就拉帮结派，既然拉帮结派了，自然也就有了帮派之间的高低上下。

小派别来我家一般来说主要是拉关系。和我在一个社区的，有一位老太太，不知道什么时候开始盯上我，隔三岔五地要来和我攀谈。当然笑容可掬，而且关心之意溢于言表。一般谈话总是从家居，尤其是孩子入手。显然很了解像我这样，30上下，一事无成，不敢盛气凌人也不会卑躬屈膝，慢慢有了将军肚但是还貌似年轻的主儿，大抵都有相同的软肋。不是老婆就是孩子。孩子还好吧？可爱吧？带孩子辛苦吧？我也有孙子了，可爱，带著辛苦。有点像中国的新春茶话会领导讲话。滚瓜烂熟，让人昏昏欲睡。当然和领导讲话一样，这是开场白。之后开始切入大环境。因为要因人而异，因为要因地制宜，所以肯定会关切地询问我中国的事情。中国环境如何，最近的地震如何？食品安全如何？非常面面俱到，有如新闻联播的国内部分。我的答案一概是：好，真好，非常好；没事儿，真没事儿，非常没事儿。

因为我的回答都是正面的，所以老太太有点郁闷。我的理解是，你自己，你身边没有不幸的事儿发生，他们的上帝一时半会儿不知道怎么叫板出场。可能我心理阴暗，总觉得她在盘问我的时候，带著十二分的期待，希望我一脸苦像，欲哭无泪，欲诉无门，最终拉著她痛不欲生，这时她和她背后那拨不知道是什么人的圣洁才会顺理成章地显现，然后闪亮登场。

但是显然从我本身著手几乎不可能，所以后来的进展是开始转向世间的苦难。你自己幸福了，那别人还苦著呢？这也是个比较合理的起承转合。大抵她会谈论一下世界形势，一般来说可怜的非洲黑孩子们都会在这个时候被她拉出来。饥饿，贫穷，疾病，即使是阳光灿烂、草长莺飞的日子里，一到这个时刻我也立马感到乌云密布，阴风阵阵。所以我就打退堂鼓，和她say bye-bye。

但是这样的谈话会反覆很多次，直到我非常疲惫，见到她想逃。期间会有其他的事件发生，比如有一次，她早上5点多来敲门，给我送她自己种的南瓜。感动得我睡眼朦胧，眼屎四射同时还盛情难却。虽然是周末，但是我不是她养的“齐娃娃”，会自己上厕所拉屎撒尿，不需要大清早拉出来遛。这点我很希望她了解，但是一直不好意思和她说。

在她认为时机成熟的时候，就终于将她们帮派的帮规和对外形象宣传手册发给我，并邀请我去她们帮派的据点一叙。我认真查看了她们的地址，很显然是一个小组织。正因为如此，所以需要大打人情牌，节省经费但是事半功倍。我想这是她们组织的设计。

相反，同样是上帝的使者，也有大组织光临我家。她们是两个人一组，而且常常开著车来，西装革履彷佛是在公干。更重要的是出来说话的大多是和蔼可亲的年轻女性，更恐怖的是即使是第一次上门，也会直接和我说中文。他们从哪里得到的信息知道我是中国人的？显然，他们有严密的组织和计划，这是上帝的力量还是他们自身经济实力的体现我不得而知。

和之前所说的小组织不同，他们的访问大气而且沉著。对话虽然客气但是直接，单刀直入。问我对教会有没有兴趣。我是一个脸皮很薄的人，不好意思直接拒绝，事实上也没有特别意思要拂他们的好意。总之是哼哼唧唧，打马虎眼。但是他们大多不纠缠，笑著说，有些杂志如果有兴趣的话希望我可以看看。如果允许的话就放到我的信箱里。那当然没问题，请便。于是他们就把杂志放入信箱，然后客气地话别，然后扬长而去。下周或者下下周还会来，第一句话都是询问上次的杂志有没有看。但是不管我的回答是什么，他们会把同样的客套和单刀直入再重复一遍。

我有时候分不清楚，他们是在工作还是在传播自己的信仰。他们有非常持之以恒的耐心和毅力，而且永远面带笑容。但是我感觉不到背后那种叫做信仰的东西。他们和上门推销牛奶的人一样，勤勤恳恳，但是机械作业。

我读过送来的杂志，我一直希望能够找到一个支点，让自己明白现实的困惑可以在非现实的框架中得到解答。但是很遗憾，我没有找到自己想要的东西。让我眼睛发亮的大多数是夹杂在文章中的各式广告。我于是知道他们的组织在世界各地有分会，他们的杂志有世界各国语言的版本。至少有一点可以肯定，他们的组织比天地会大很多。

我不太了解宗教和信仰在划分上的界限。除非你要信徒做坏事，不然的话，劝善的教义为什么要各自为政？我的生活并不圆满，甚至充满了各式各样的不安和心有不甘，但是如果神有知的话，无论他是哪拨儿的神，带著哪拨儿的信徒，我一直希望知道一件事情，世界为什么是动荡的，为什么我们不够快乐。我的意思是说，如果我“天生”有罪，则罪不在我。这是个逻辑上的悖论。

其实呢，我对传教的人有种恐惧。我怕他们刺探到我的内心，同时也害怕自己刺探到他们的内心。他们没有同样的恐惧么？其实，如果有神，我会找到他的。我不是纯粹的无神论者，从前不是，现在也不是，我只是不认同神的存在需要各自为营的广而告之。