张 石
5月19日的《新京报》发表一篇文章说:“我相信,今天,5月18日,每一个人要是在新浪网图片新闻栏目看到这条消息:5月17日,日本搜救人员向遇难者遗体默哀,谁都会悚然动容。消息称,当日7时25分,日本救援人员历经16个小时的搜救,在四川青川县乔庄镇一处倒塌的六层楼房废墟中挖出两具遇难者遗体,然后他们包裹好遇难者遗体,之后列成两队,向遗体默哀送别。
“这位女子死得很体面,她的遗体得到了较好的保护,异国搜救人员向她默哀。即使在这样的时刻,这样的场合,日本救援队仍要一丝不苟地包裹遗体,将其摆放在中间,然后分列两行纵队,庄重肃穆地向遇难者默哀,不仅体现了严谨、认真、执著的处事作风,也表达了他们对死难者的尊敬和对生命的敬畏。”
这位作者说得很多,日本救援队的默哀之所以使中国人感动,来源于他们对死难者的尊敬,而且这种尊重绝对不是偶然的,而是来源于他们的传统。
在日本社会,说故人的坏话是一大忌。2001年4月14日,敢于“反潮流”的田中真纪子在声援小泉纯一郎竞选自民党总裁时于街头发表演说,对已故前首相小渊惠三大发不敬之词,说他一年借债100兆,高高兴兴地想把股价搞上去,没想到自己的脑血管“嘎巴”一声断了,他成了佛,这是自作自受。
她的这番发言在自民党内引起了轩然大波,自民党的领导层对她肆无忌惮地侮辱故人大为恼火。4月17日,当时的自民党干事长古贺诚发表谈话说:这简直不是人所能干出来的事,太过分了,我们绝不能这样就算了。暗示要对田中真纪子进行党内处分。
田中真纪子在巨大的压力下,又是检讨又是解释,说自己完全没有侮辱故人的意思,只是对小渊政权的政策难以全部赞成等等,费了九牛二虎之力才免遭处分。
这种意识渗透在日本文化的所有层次中,甚至渗透在最具有现代性的法律中。有一次我看到电视里播放有关法律的节目,讲一对夫妇在不动产公司租了一套房子,住进去后夫人经常感到不畅,追其原由,原来有一个棋士在这套房子中自杀,而不动产公司并没有告诉他们这件事,这对夫妇将要把不动产公司告上法庭,不知在法律上能否行得通,到场的丸山律师口气坚决地说:行不通,因为死是有尊严的,无论什么样的死都是有尊严的。
在日本人的文化心理中,死并不是“或重于泰山,或轻于鸿毛”,死是一种全方位的肯定,它赋予死者完全肯定的尊严。日本净土宗开山祖亲鸾曾说过:“连善人都能往生成佛,更何况恶人?”在日本看来,死者就是神佛。
一般来说,日本对于死者,哪怕死者是敌人,都是十分尊重的。著名文化学者、哲学家梅原猛指出:“如果以《古事记》中的神道为(日本的)传统神道的话,则《古事记》中的神道是由祭祀自己(日本皇族)的祖先天照大神的伊势神宫和祭祀被天照大神的子孙所灭的大国主命的出云大社这两个神社构成,而出云大社比伊势神宫还要大。为在自己夺权时所灭掉的人们镇魂的神社,要建得比自己祖先的神社大——这才是日本的传统。”