杜海玲
这是一篇命题作文。前两周有一位女读者来电话,问如何对应她女儿不喜欢中国的问题。我说我一定以此写一篇,如果我的意见能给大家参考的话。由于我离开中国大陆比较早,我很担心我的言辞有“反动”之嫌。为了答应过写,并考虑到我也曾面对自我认同问题有过挣扎和纠葛,所以我就写了啊——写一笔糊涂账给尚在糊涂的人看,如果您特爱国,对于题目已经有清晰答案,千万别看下去,免得生气,别说我没提醒你。
那位读者问的是,她初二的女儿,对于有关中国的一切都十分反感,甚至反感父母在家里说中国话。我回答她:不要否定小孩的任何想法,不要禁止她说日本比中国好。初二女孩,14岁,正是敏感、反抗的年龄(我自己的女儿也是14岁上初二经历反抗期的,我清晰记得给她老师打电话商量的情景)。14岁的女孩,毛茸茸的小脑袋上,每一根看似柔顺的秀发都彷佛在暗中直立,需要大人顺著毛轻柔地抚摸。无论她说什么,都不必正面冲突,不要说“不许这样说”,一概以“噢,是吗?”回答,基本就没有大错。
我记得有一个教育家叫罗素,他说当教什么给学生,而学生表示怀疑,那么教育就算成功了——学生会主动去思考了,这是求知做人的基本。我自己在小时候被灌输过很多看上去是真理的教育,就是说人要听话,不可怀疑(如果怀疑那肯定是你脑子有毛病)。我很庆幸我的小孩不用受这些教育。我说这些,只是解释一下,是否小孩很听大人话就是好孩子?答案是不一定,凡事都听大人话,可能是好孩子,但同时也可能是傻孩子。
中国好还是日本好?我认为是该让小孩自己考虑、认识,而不是由我们强制性灌输的,当然身为家长有责任意识到“潜移默化”,并以身作则教给他们一个尽量客观看世界的姿态(其实我们每一个人都是主观的,所以只能是尽量而已)。
当一个孩子说讨厌中国、喜欢日本,有的家长会极力纠正——结果有两种,强行压住或引起亲子争论——在这里争论比强行压住要好。有的家长会笑嘻嘻地说:是吗,嗯,确实有很多地方我也不喜欢,不过我还是很喜欢小笼包啊、生煎包啊、大闸蟹啊、古诗啊、朋友之间比较随便啊……你们是多么幸运啊,能学两种语言,能吸收两个国家和文化的优点,以后你们长大了,会觉得自己太幸运了——这些话是我对小孩说的,我反正就是这种没出息的和稀泥的爱憎不分明的家长,我本来就不是黑白分明的人,一向认为世上黑白之间灰色的部分最多也最有魅力。我根本不敢对小孩下结论,说日本好或是中国好,反正他们这么小有这么多光阴,自己去想呗。
顺便说一句,我认为“中国”在人的心中可以是地理的也可以是文化上的,对于海外居者,后者的分量可能更重些。我看到小孩背得出《论语》和一些汉诗(日本学校教的),尽管用的是日语的发音,我心下还是觉得欣慰。
很多在日本长大的华人孩子都会经历一番自我认同的心理纠葛,我不认为这是坏事。以我自己的经历知道,经过纠葛之后,总会云开月朗。我的经历其实也没什么,就是迁徙比较多,然后就觉得到哪里都是旁观者,这是一种孤独的感觉。但是,孤独的旁观感觉最后会变成在哪里都如入无人之境那样自如。所有经历都是要感谢的,都是让人成长的。所以,如果生活在日本的中国小孩对自我认同产生困惑,那是时间会解决的问题,大人只需要说:放心吧,有一天你会为自己的这种经历而庆幸的,现在,你想怎么说就怎么说。