曾经豪情万丈，满脑子科学思想，饱经风霜，如今渐趋平淡，偶尔妄想。越来越觉得人世间有缘，或长缘或短缘，或深缘或浅缘，或善缘或恶缘，疫情期间，还发现缘分或跨越物种。数年过去，仍难忘文鸟之缘。

 

可能从小生活在农村的缘故，所见花鸟都是山野之物，春天燕子来房梁上做窝繁衍，家人都行方便，但来家里的燕子，并不是自己饲养的，除借宿之外，并无互动。后来到生活城里，也无在家里养花养鸟的想法。

2000年2月间，缺乏定力的人，可能为了打发疫情慢节奏的无聊，提出养宠物，我心里十分抵触，觉得小小房子，经不起污染和折腾。经过讨价还价，最后同意买只文鸟。了解到，文鸟长大后，其过头比麻雀还小，食物不过小米之类的小粒种子，而鸟屎中富含抗氧化剂的尿酸，基本没有臭味，综合考虑，觉得可以接受。

到北松户的宠物店一看，果然有文鸟的幼鸟，店员建议买就买两只，因为总会有夭折的。按其建议，买了两只出生两周多的幼鸟，加上一套养鸟的器具与饲料。喂食很简单，适量饲料加点温水，用针筒向张开的大嘴里灌入，日复一日，一只夭亡，一只健壮成长。

文鸟长得很快，一个多月，只要打开鸟笼的门，便飞过来落在我的左手食指上，赖得不走，放到别处，又飞到我的食指上，似乎认识我及我的食指。

 

4月28日早晨，我便试将文鸟带出去散步，小鸟挂在食指之上，路人见了，都感觉惊奇。放在堤坝树枝上，又飞回我的食指，既不跟别的行人，也不跟野鸟飞走，反复实验，确证其有记忆与忠诚。此后，散步天天带文鸟。

户定公园及附近的杜鹃花很靓丽，是散步的好地方，5月1日，把文鸟放在杜鹃花丛，每每待我拍完之后，再飞回我的食指，配合摆拍，十分默契。 

日日带着文鸟，共享暮春美景。5月7日，照例带着文鸟散步，回来的路上，在红梅树下小息。突然，文鸟惊慌地从手指飞到梅树顶上，瞬间乌鸦从民房屋顶扑来，叼取文鸟。顿感人的渺小，树虽不高，但人更矮，根本够不着。我空挥手，乌鸦也不理睬，吞下文鸟便飞走了。

 

乌鸦凭喝水和砸贝壳的故事，早已名扬人间，而乌黑发亮的羽毛，显得很深沉，很像穿燕尾服谋划鸦片的英国绅士，让人敬而远之。这次，当着我的面，竟然吞吃了我的文鸟，从此对乌鸦，心生厌恶。

鸟死不能复生，只能重买文鸟，可周围的宠物店都断货了。多方打听，在幕张的宠物店还有一只，驱车前往，果然有一只接近成熟的银灰色且比较漂亮的文鸟，买回来饲养。不料这只文鸟，像患精神病，喂食便惊恐，乱串乱咬，甚至房间一点响声，也都发狂，充满敌对情绪，不久惶恐而亡。寻思，感情得从幼小培养，于是关注文鸟的幼鸟情报。

数月后，终于在原先的宠物店，又买到两只文鸟幼鸟，开始精心饲养，期待互动之日，结果，一只像痴呆，一只像神经质。痴呆的夭亡，神经质的，乘开门的时候，仓皇地飞走了。我也便彻底告别养鸟。

养文鸟的经历，感到鸟也与人一样，先天地性格迥异，有亲近的，有敌视的，有呆傻的，有多疑的，其性格形成，饲养及教育根本无法左右，不能强求。不觉想起佛教的灵魂转世，也想起了缘分之说。

总觉得那只能温和而亲近我左手食指的文鸟，有点善缘，至今还记得。