这几日我将母亲交给我保存的一些旧信和照片略作整理，尤其感慨于上世纪六七十年代由香港辗转寄到她手里的信。是我的外祖父写给她的，年代有64年、66年、72年和78年。文革期间的信断断续续，如母亲也曾告诉过我“不敢回信”。直到1978年才是通信往来的样子——那一年的1月11日，中央发布了有关侨务政策的文件，其中包括“正确对待海外关系问题” 。

我和爸爸妈妈1984年到香港，我第一次见到外祖父罗维（左二）

这是我的香江旧事之前的旧事，因为我的外祖父罗维和外祖母周梦萍到香港，才有之后我随父母移居并在香港生活三年——虽然业已为旧事，但旧事总还有更旧的，此为因果，即使是偶然。

按照维基百科和1997年日本《电影旬报中华电影增刊》记载：罗维于1918年出生于江苏，中学毕业后进入上海青春歌舞团，抗日战争时于重庆参与《长空万里》等抗日戏剧。1948年移居香港，进入永华影业公司担任演员，在《清宫秘史》扮演袁世凯获好评，50年代曾演出过数十部电影。1957年组建四维公司，1965年进入邵氏公司；在1970年加入嘉禾电影当导演。起用李小龙主演5部功夫片，掀起世界功夫片热潮。《唐山大兄》及《精武门》两部片都破当时记录收逾百万港元票房，《精武门》获第10届金马奖优等剧情片。1975年创建罗维影业公司，将准备转行做厨师的成龙从澳大利亚召回，出演《新精武门》及《少林木人巷》《剑花烟雨江南》等影片，但反响都一般。1978年外借成龙给吴思远拍《蛇形刁手》《醉拳》大获成功。1979年，罗维启用新手曾志伟做导演，拍出《踢馆》和《贼赃》两部无厘头功夫喜剧票房丰收……

给成龙说戏的旧照片

给李小龙说戏的旧照片（这张照片来自网络）

我与父母是1984年到香港的，其时，罗维的武侠片黄金时代已过。他晚年从导演转为制片人，1989年有李连杰和利智出演的《龙在天涯》，1993年有洪金宝的《一刀倾城》，但都没有卖座。

我对于罗维武侠电影的知识，除了《精武门》里几个场面外几乎为零——而关于缘何看这部电影，出于一次不可思议的偶遇。

大约十多年前，我在日本一个征集翻译的网络登录过姓名和邮箱，那时对个人信息保护尚未到敏感地步，网站有各种语言种类的翻译家登录，填完也并不以为意，当时偶然有翻译公司来问，之后就无讯息了。那极其偶然的询问，是能否将一部广东话电影的字幕翻译为日文，并寄来一盘录像带。我在翻译时隐隐感到，这么老的武侠片，莫非是与我外祖父有关的电影，确认演职员名字，果然是罗维，片名是《精武门》。当时十分震惊，想起“冥冥之中”一词。

随信寄给我母亲的照片。

日本至今有香港老电影的粉丝，我试着于推特检索罗维的名字，看到有人将他的老照片做成了视频，我好奇地问道，是否知道罗维电影有哪些在日本上映过？这位推特名“翌日的Joe”说是香港电影和罗维的粉丝，整理了这张图片给我。真叫人感激。

较之网上对罗维的介绍以及娱乐八卦——我母亲保存的半个世纪前的信，纸已泛黄，于我却这样真切，从手迹的字里行间，隔了遥远的时空，竟然很懂得了他的心情——日语说仿佛握在手上那么懂得。

以下摘录旧信。

1978年1月20日的信：静萍，昨由友人转来你1月5号来信，看过真不知是悲是喜。我一生忠厚，但生于这个战乱的时代，所遭遇的一切，真是写三本小说也写不完。自命终生并无大错，唯一有惭于心的，就是对不起你母亲和你们。但当时的情形是实无法养活他们才忍痛分手，而在我心中何尝好过。尤其我自己的母亲，白发苍苍，我都未尽一点人子供养之责，硬着心肠送他们离去，也就是永远的分别，至今我自己年已六十，心中时常为自己是个不孝子而难过。对于你母亲，我也不求她谅解，谁叫我生在这个战乱的时代里，我对不起她已是事实，环境造成我的罪恶。我一直没有忘记你们，也一直在找你们，对于你们姐弟，我不管你们对我的看法和想法，我是一直觉得对不起你们。但人隔千万里，我有何法。而这二三十年，我也是用生命苦挣出来，原来名成利就，而又发生了刘亮华（罗维的第二位妻子）离我而去的事，我由青云中变成一无所有，我是一生从穷苦奋斗出来的，天生的傲骨，在感情与经济的打击下，再从头干起。

七四年，突然由一位华侨与你姐姐联络，才算与你们又通了音讯。我今年六十岁，以前184磅，现在仅150磅，身体并不好，全靠一股勇气与奋斗的精神支持，事务烦忙，大事小事，拍戏、宣传、交际、行政、财务，都靠我们俩人来做，虽然公司中有经理与许多演职员，但都是外人，谁肯为你拼命，我自己又要全世界飞，所以写封信的时间都没有。你们都已结婚生子，若都能到我身边，我就有了帮手，也不用这么辛苦……现在华主席与邓副主席既然有指示，给你们解除了思想包袱，不再歧视海外关系。你们的父亲并无大罪大恶，只是一个思想保守或是落伍的个人主义者，我一向不理政治，更谈不上思想，只是有点中庸思想，我不怨天也不尤人，秉着我的良心做人做事，中国人有中国人的道德观。对人要坦白诚恳，对事要负责认真，这是我的做人哲学，我至今60岁，尚能在香港这么可怕的社会里生存，我的作风是永远不败的主因。龙儿（笔者的舅舅）你看是否有机会能来我处，他可以来我就送他去英或美国求学，总之你对他要多开解，他要有健全的心身，才能在社会上成为有作为的人。

1978年2月4日的信：昨由你姐姐寄来信中，见到你给她的信，亦颇为心酸，今世是否能再见到你们只有听天安排，而现在我们虽然隔万里，能彼此挂念，我也颇为欣慰。只是希望你们姐妹都常有联络，别闹意见，别叫我为了你们烦心，因为我年事已高，事情又忙，而身体并不太好。虽然事业做得很大，其实整天都在风雨飘摇之中，我是尽全力挣扎苦干，希望能展宏图，更希望你们都能来到身边，使我能安享晚年。

1978年3月31日的信：我前天回港，又要出门拍戏，关于殿元（笔者的父亲，罹患肝炎）的药，上次那50片，每日服两次。我已将你写来的病况交给医生，请教是否有更好的药。现在的新规定，往大陆寄药一定要有大陆医生的证明，写明需要那种药才可寄。关于药的税金，我会寄给你……你们都是我的女儿，我每一个都疼。

1972年3月15日的信：其实我一直很惦念你们，过去因为我自己在香港生存都很困难，所以无法顾及你们，四年前曾接你母亲来信，要求与我离婚等等，正好是香港大乱时期，我怕影响你们就没有回信。你母亲与弟妹现状如何？很想知道。我经过二十几年的挣扎奋斗，现在在电影界才算是有点成就，如果我对于你们没有什么妨碍，而你们还愿意有我这个父亲的话，就写信给我，告诉我你们的情形，最好有照片。以后我可以照顾你们。我的家住太子道288号……公司地址是弥敦道东英大厦1412室，随你寄在何处。我下周去日本拍戏……

日本观众推特名“翌日的Joe”为我找到的旧资料

在读到这封提到要去日本拍戏的信时，我不禁产生了好奇心，于是给那位熟悉香港老电影的日本观众发信询问是否1972年有电影在日本拍摄过？答《冷面虎》和《海员七号》于6月到8月在日本拍摄，并给我发来当时香港的新闻——原来我的外祖父曾走过京都、大阪、神户、伊豆、三岛、热海、箱根和日光的街头，那是我香江旧事之前的旧事。