■ 叶兆言
   差一点要在新浪上玩一把博客，当然，我是说差一点。说老实话，也不太明白什么叫博客，计算机方面有事，我习惯向老友陈村请教。陈村是作家中计算机网络方面的顶尖人才，他事先给我们打过预防针，说这玩意并不好玩，不是我这样的懒人能够玩转下来，多一事不如少一事，博客仿佛婚外情，能不沾则不要沾。
   因为有这警告，就生了戒心。新浪的一位小姐打来电话，说主编下了命令，一定要说服我参加他们的博客。我二话不说，一口拒绝。新浪小姐十分敬业，以诚意感动人，极尽说服之能事。有时候，别人盛情邀请，真想拒绝也很难，更何况我从来就不是意志坚定者。她天花乱坠了一番，说很多名人都已经被他们拿下了，我能厕身其中，与名人一起荣辱与共，也不算埋没身份。
   禁不住甜言蜜语，糊里胡涂地，竟然答应考虑一下。在谈判中一说考虑，便意味着有松动迹象，于是她得寸进尺，立刻发来了网址，教我如何点击开通，如何发帖，如何发照片，如何与网友亲密接触，连密码都为我注册好了，只要用鼠标轻轻一点，万事大吉。幸好我几乎是立刻就清醒过来，很果断地回一封信，表示坚决不玩。春心莫与花争发，上山容易下山难，上了贼船，要想再抽身就难了。识时务者为俊杰，我必须当机立断。
   作家玩博客，这几个月突然抽疯似的热闹起来，好多人跟着起哄，在网络上圈了一块地，挂牌出售自己。我熟悉的人中，余华第一个吃螃蟹，在新浪上开了一个博客，点击率十分可观。他那里刚刚开张，便有记者打电话给我，让说几句话，我因为陈村的告诫，就在电话里瞎说了几句，没想到第二天见报，标题就是《叶兆言不看好博客》：
   对于好友余华“触网”，推出名人博客，叶兆言并不看好。“陈村要我们看余华的笑话，看他的博客能坚持多久。反正我不会写博客。”他说，其实作家与读者的交流应该是无声的，纸质的。博客不应是作家与读者的交流方式。
   想看余华的笑话不对，不看好博客也不对。或许记者曲解了我的意思，或许我根本就没把话说清楚，其实对于博客，我只是简单的两个字，这就是害怕。我是一个十足的懒人，毫无疑问，博客是一种作家与读者交流的好方式，问题是我不习惯这种互动。所谓互动，有来有往，来而不往，非礼也。非礼很讨人厌，网络上的极端语言是“读帖不回，形同犯罪”，还有更恐怖的，要“满门抄斩”，虽然说着玩玩，也够吓唬人。
   我是个经常在网上浏览的人，但是本质上，也就是个偷窥者。