■ 阮 翔
日本的演艺明星我不熟悉。记得当年读书的时候,在网上碰到一个香港小孩儿,不知道为什么一直追著我屁股后面给我发ICQ消息(那时候还没有MSN Messenger)。我觉得很奇怪,不用这么热情吧。后来才知道原因,他想和我混熟了,让我帮他买日本的唱片什么的。一个哈日族。不过很快他就放弃了。因为他问我什么在我这儿都被挡回去。他说出的所有明星,我都不知道。后来他非常狐疑地发了一个消息来问:你真的在日本么?
我当然是在日本。只是我很out。
可能是来日本3、4年后,我才开始知道一些人人都知道的日本明星。即使是这样,也常常是只知道名字,和人对不上。仔细想想,其中的原因,一来可能是因为日语不好,二来可能是从小在大陆长大,本来对日本的演艺明星就所知不多。不像港台的孩子从小就在日本流行文化里面被熏著,被陶著。
时至今日,我总算多多少少对日本的最著名的一些明星有了大概的认识,日语也问题不大了,再加上来日时间长,被周围电视、广告无处不在地耳濡目染,再钝的人也会被影响的。不过可惜的是,好容易有些开窍,又到了岁数一大把的时候,哪里还对这些东西有兴趣。
很多中国人在国内的时候也熟知几位日本明星。大概都是在80年代初期,当时中国和日本正在邓小平创造出来的中日蜜月期中,可以看到什么《追捕》,《阿信》这类的东西。但是对我这个年纪的人来说,在国内接触到日本最大的明星是阿童木、一休。像高仓健这种,我觉得就是个假酷的傻大爷。我们是TVB和香港演艺圈教育出来的一拨儿人。我们是看《射雕英雄传》,《英雄本色》长大的。日本男星对我们来说,就是个小边角料。
直到今天,我对日本男演员也不感冒。要论酷,香港随便一个男星拿出来都盖过日本的男演员很多。没办法,审美被定型了,改不了。但是这种想法也不是没有道理。我认识一位日本朋友,女性。她最喜欢香港电影,她就曾经和我说,和香港的男明星相比,日本的男演员都非常傻,尤其是在屏幕上装酷的时候。可见,即使是在日本,也有和我同样审美情趣的人。
倒是日本的女明星非常好。大陆就不要提了,港台的女明星也很难和日本女明星相比。关键是气质。这东西没办法定义,就是一种感觉。可能和文化程度有关,中国人世界里的女明星大半都没什么文化。摸爬滚打,一身污垢得登堂入室,等到了镜头前再临时抱佛脚地装可爱,装优雅,肯定是来不及的。当然,我这里说的都是正经八百的影视明星,那些日本电视综艺节目上的搞笑女嘉宾另当别论。
日本演艺人员最大的特点就是敬业。这点在明星身上更是明显。在镜头前,日本明星无论男女表现得都非常专业。不止是演戏,包括接受采访,出演电视节目做宣传等等。一本正经,对自己的公众形象战战兢兢,不敢有一丝怠慢。记得有一次看到中井贵一参加一个综艺节目为自己的电视剧做宣传,从头至尾坐得笔直,笑起来也很克制,始终保持一个稳重的姿态。虽然是一个闹腾腾的综艺节目,但是他一丝不苟维持著自己一贯的形象。更难得的是,在庄重的同时,却并不刻意和节目的气氛相悖,配合著整个节目的格调,不让其他的演艺人员为难。作为高仓健的徒弟,他始终小心谨慎地维护著师傅一脉相承的气质。日本明星这种内敛而且专业的态度,很让人佩服。做一行爱一行,大概也就是这个意思了。
日本艺人自律的原因和观众也有关系。与中国观众对明星基本上放养不同,日本观众对艺人的要求极严格。常常看到因为一些小事情,日本艺人出来道歉,甚至被迫中止演艺事业的事情。很多所谓的错误,在中国演艺圈都不算是个事情。相反,在严格要求艺人自律的同时,日本观众对艺人又有足够的宽容。艺人的私生活虽然也和中国一样会被八卦杂志炒作来炒作去,但是大部分时候,观众可以理智地将艺人的私生活和工作分别对待和评价。这是成熟的观众,也正是因为有了这种成熟的观众和观众心态,才有了敬业和自重的艺人。
其实明星就是商品。如果商品制造者和商品消费者都对商品放任不管,不闻不问,那么商品的品质自然也不可能得到保障。日本的娱乐圈之所以繁荣而且明星层出不穷,就是因为供明星成长的环境良好。所以话要分开了说,尽管站在追星的立场上,我对日本明星不太感冒,但是得承认日本的演艺圈无论体制、环境和明星本身都比中国要专业而且品质优良。