■ 伊娟

　　一

　　我完全可以按照人们想像得那样，带著先生留给我的丰厚遗赠荣归故里，或者富走他乡，要么继续我十年前的流浪，要么再觅人生伴侣。可是，我依然鬼魅般地游走在都市的繁华里，形只影单。

　　我在，先生活生生的日子就在。每天晚餐必做先生爱吃的美食；每天由内到外换上全然一新的衣装；每天换掉先生灵前的鲜花。先生热爱的日子如此简单，我怎会舍其而去？何况，先生的音容笑貌日夜暖我。我确信，我拥有我的现在，把握著我的现在，至于明天，属于未来，我无力掌控。

　　是的，我孤单。我清醒地知道，自己日子的大部分是在怀念来中度过的。三年，说长不长，足以养成一种生活的习惯。我习惯了，每天对著电脑六个小时的工作，换来自给自足，习惯了闲暇时飘在都市的街头巷尾，电影院、音乐会、画展、图书馆，以打发百无聊赖。然后，在华灯初上之前飘到家，躲进自己的城堡，回到先生和我的二人世界。我一边做晚餐、做最简单的家务，一边无声地描述我一天的所见、所闻、所感。

　　二

　　2005年初秋的一天，我走出寂静的油画展大厅，迎面扑来微风细雨，久违了的一场牛毛雨。我习惯性地整理一下衣裙，长长地呵一口气，从挎包里拿出黑底白色拉花的晴雨两用伞撑起来。身体躲进伞下，全然没了初秋的凉意——那伞是先生送我的。心底的温暖仅仅存在心底，延伸不到面部。我的表情是习惯性地冷，这冷，没有丝毫辐射，不过是与世无争，于人无碍的淡漠，抑或是相融。这，也是跟随先生到日本生活的必然结果。先生在他的职员面前不吝言辞地赞美我——所有的真、善、美都需要悟性，悟性高的女子自然具有别样内涵。我令他骄傲，尽管我只是平常人当中最平凡不过的女子。

　　十年前，在这座美丽的都市里，泊下了无依无靠、流浪多年的我——有了家，有了爱我的先生。尽管在先生的女儿和儿子眼里我的身份是外人。在周围很多人的眼里我也是外人，甚至，偶尔遇见的祖国同胞的眼里我仍是外人。无论如何，我是先生的一部分生命，每每在对著先生遗物时，我自然地滑进温馨。

　　梅雨时节，不宜户外活动，两个人闷在家里。我安静地埋头写东西或者帮先生整理文件，忽然，他饶有情趣地说：“芙蓉，来陪我喝杯咖啡。”

　　“嘿，你几时会动手煮咖啡了？”我抬起眼望著眼前那睿智和善的先生，“要不要加糖呢？”

　　“不要，黑的即可。”说著，先生放下手里的图纸，不等我煮出来，就急不可待地过来，微笑著坐在沙发上，看著我手忙脚乱。陷进沙发里的先生，瞬间像个孩子，清纯、可爱至极。

　　咖啡的香气里，先生开始谈笑风生。有时候是关于他出海钓鱼，一次毫无战果，却又惊心动魄的海钓经历。有时候是关于盆栽，一盆梅花如何嫁接使得其开出两种颜色花朵的些许奥妙。先生时而拉过我坐在他膝上，像调情，也像是父亲对子女疼爱时候的一种亲昵。躺在他臂弯里，我淘气地用手背摩挲他下颌坚硬的胡茬子。有时一边感受先生粗重的鼻息，一边捋著两撇规整的胡须玩弄。我喜欢看先生的胡须撇向嘴角，那样极富阳刚。尽管先生年长我十五岁，已是知天命之年，他天生的浪漫里透著执著和坚定，丝毫没有经历诸多风雨后的颓废和对人生的诸多慨叹。也许有，但是，他不曾用语言表达。抑或，先生认为发表关于人生的各种总结，是没有意义的事情。先生在乎物质，更在乎精神，否则，不会把寡言的我视为掌上明珠，日夜倾诉。需要聆听是因为有倾诉的需求吧，而先生需要的更是心的靠近，他要暖我，也要我暖他，并且不离不弃。　

　　三

　　雨伞下，我的高跟鞋有节奏地敲著路面。忽然，眼前一亮——醉芙蓉！好清丽的几个字，驻足细看，原来是一家中华料理店。朴素的青砖青瓦，醒目的三个黑字“醉芙蓉”，粗粗地、一笔一划地写在绛紫色的牌匾上，真像浅醉的人儿一样，憨实而不失文雅地醉在几株绿色植物间，在那几株植物中间，我竟然一眼认出一株芙蓉来。真是别具匠心呵！我不禁暗自赞叹。看看表，已经快十一点了，这个时间段里饭店客流很少。刚好觉得需要吃点什么，来杯热咖啡，暖一暖。

　　推门进去，一位漂亮的女服务生招呼著，把我引到僻静临窗的位子上。我要了份经济实惠的午间套餐，我略微环视一下四周，一如门外所感，好别致的设置，清一色的天然基调，桌椅都是原色的天然木质的。窗前的桌角摆有绿色盆栽，除此以外没有任何多馀装饰。舒缓的音乐，涓涓流淌。这不像中华菜馆，倒像极有情调的咖啡厅。透过明亮的玻璃窗，能看到街的对面一幢高高的灰色建筑。建筑物的窗帘后面整齐地亮著灯光。何况是阴雨天，就算晴空丽日，办公的楼房里也灯光满照，可见日本电力的富足。

　　我闻到一股熟悉的味道，是芙蓉汤！果然，服务生放下餐盘，我的视线忽略其他，直接投向汤碗。果真是一碗三色芙蓉，汤碗里几片绿色的鲜海苔，黄色的鸡蛋絮，还有一朵白银耳。汤面上漂浮的两三滴香油珠，香味就随著缕缕热气升腾到满面皆是，食欲腾地冒出来。原来，不止我能做这样的汤，看来真如先生所赞，我是天才美食发明家。喝了一小口，我判定汤料里放了鲣鱼乾熬的本汤，否则不会如此回味清绵。看著清淡如水，到嘴里却有一种鱼的鲜香。慢慢享受掉一碗汤，米饭剩下一半。这时候店内依旧冷清，只有一对恋人模样的年轻男女安静地对坐著，慢慢地享受摆在他们眼前的食物。

　　当我来到收银台买单时，无意中抬眼，发现在收银台的后面是一间很大的和室。榻榻米上一排整齐的餐桌，桌子上规整地放著一些诸如酱油之类的瓶瓶罐罐、餐巾纸等。墙壁上挂著一幅画。画中的人物令我震惊，先生！我的先生！像极了我的先生，那素描太逼真了！眉目之间的神情就是我的先生。身不由己，我踱到画前，细细端详画中的人物，那宽宽的额头，略微细长的眼睛，盛满了幽默和智慧，高挺的东方鼻梁，两撇倔强的胡须透著阳刚之气，嘴唇略显单薄。先生的胡子独具魅力，整张脸的神情有著一种不可违背的震慑力和亲和力（原谅我，始终不能传神地把先生的相貌描述给您。他，也许，是最常见的、众多的个子不高的日本老头中的一位。）。

　　“这位客人，您认识画上的人么?”

　　“是的。”我回答之后，才反应过来，跟我说话的人不是服务生而是一位男性。我回过头来打量他，一位三十六七岁的高大英俊的男子，那穿著一看就是厨房的师傅。他正以一脸的不可思议，打量著我。我从包里摸出手绢，擦拭著尚未决堤的眼角，微笑：“我只觉得画像上的人眼熟。”我从不武断，不是因为缺少判断能力或不自信。在任何场合，哪怕一点的尴尬也不允许，算一种职业习惯吧。这或许也是敏感的自尊，还有三分自卑也说不定。我试图缓解刚才的肯定回答。

　　“恩公叫上村建。”

　　“真的？”我惊诧，不敢相信自己的耳朵。“那就是先生了！”我几乎自言自语。

　　“您真的认识？！”

　　“先生是建筑设计师，有自己的建筑公司。对面的灰色办公楼就是先生三年前的工程。”我把目光移至窗外的建筑。

　　“对，对！就是的，大概三年前，我结识了恩公。”

　　我怔怔地望著这个年轻人，不，他应该是我的同龄人，我总是错觉自己已经很老。他饶有兴致地介绍了他和先生结交的经过。

　　他是台湾人，是学画画出身，与一日本女子结婚后不久，搁浅了本行兑下这个店。最初，他不怎么懂得经营，生意不好，店内经常很冷清。

　　有一天，先生带著几个人来店里吃午饭，简短的交谈里先生得知他的情况，后来，一连很多天先生都来店里吃午饭。先生像美食家一样，点评他饭菜。先生说，做汤要适合日本人的口味，还要独具一格很不容易的。中华料理配上酱汤不适合也不新颖。要煮出自己的汤就要下功夫。于是，在先生的建议下，他调理出了受到客人好评的芙蓉三色汤。后来，在先生的帮助下，小店门面改装了，门匾也改成了醉芙蓉。生意一天天红火起来了，可是先生没再光顾小店，他以为工地工程结束，先生去做其他的工程了。

　　“就是庆祝这个大工程顺利结束的酒宴之后，先生心脏病突发，长辞于世。”我微笑著，含泪满眼。

　　“请您节哀！”他痛惜而礼貌地吐出这四个字。

　　“谢谢您！”我感觉出他的惊诧和疑虑，我忘记了说明我和画像里人物的关系。

　　“我本名叫夏芙蓉，已冠夫姓，上村芙蓉。先生以前所在的建筑公司到中国投标，我做临时翻译。先前，我称他先生，出于礼节和公关需要；后来，我称呼他先生，是因为他年长我十五岁，同时，我因了解他的为人而赋予的尊称。缘分、爱情、婚姻都是三分奇妙的事情，随缘荡至，我来到这座城市生活。到这里不久，先生创建了自己的建筑设计公司。”

　　“上村夫人，请恩公和您接受我的谢意。”说著，他深深地鞠躬。

　　“不必拘礼！”我泪已潸然。先生一直以来把善良和热诚都奉献给了这座都市，通过建筑，以美的形式。

　　“恩公酷爱海钓，他每次来我店里手头都有一份钓鱼的报刊。我尤其欣赏恩公的话，句句经典。他说，钓鱼的乐趣不在于钓到了多少鱼，而是在于跟海对峙的过程。现在科技便利，在可以预知有鱼的海域里，有精良的设备，如果天气也正好，钓到鱼是必然；可是，钓不到鱼也是必然，鱼是游动的，它游动在你设置的诱惑的附近，也可能不咬鱼钩，无视你的诱惑。我一直把恩公的话当成激励，摸索著把饭店生意做火红起来了。”

　　他激动地拭泪。我得知他的名字叫高鹏。

　　走出醉芙蓉时，外面依然霏霏细雨。高鹏站在店门口深深地鞠躬，朝著我渐行渐远的背影。我回过头来礼节性地欠身。同时，听到高鹏湿漉漉的声音：“夫人，您放心，我一定好好珍藏恩公的画像！”微笑著，我投入苍茫天地之间。透过把天地相连的雨水，我看见钢筋丛林里闪烁著先生的影子，那是他生命的光芒。

　　在都市不经意的辉煌里，涌动过著我无悔的青春岁月。然而，我怎能不作为？　

　　四

　　我想，我找到了自己坚持的价值。今年的母亲节，先生的女儿美智子从大阪寄给我一个时尚的挎包，先生的儿子又送我几张温泉的宿泊券。尽管他们不曾称呼我什么，但是，他们已经接受我，并且来关怀我了。终于，我明白了先生临终前，欲说却没能说出的话。

　　我回复小侄女若芙，今年回去过春节；回复伦敦的高田淳君，春节后，我飞伦敦。