■ 东京

李小婵

陈景润“吃书”的故事

陈景润的“1+2”的辉煌证明使哥德巴赫猜想这道世界数学家奋斗了250年的古典数学难题，在60年代中叶达到了接近顶峰的最后一步。日本岩波数学辞典上早在1968年就已有陈景润的名字，陈景润这三字，改变了文革后考进大学的一代年青人。我们厦大的学生那时暗地里流行两个派别，一个是称陈景润是天才，叫天才派，一个是认定陈景润是苦学得到荣冠的，叫苦学派。记得，在一次周末回家吃晚饭时，我问父亲，陈景润是天才还是苦学？父亲不假思索地说，不是天才，是靠苦学的，不过他有一种先天注定的使命感。于是，父亲给我们讲了徐迟报告文学中没有的陈景润的故事，还风趣地起了一个名叫《陈景润“吃书”》。

父亲从日本回国后赴厦门大学数学系（当时还是数理系）任教，陈景润是解放后第一期学生。父亲为这一班开的课是数论，取东京帝大被称为“日本的数学之父”（引自朝日新闻人脉记<现连载中>悢妛偡傞僸僩價僩孅怞偲楃巀崅栘偺惗奤）的高木贞治所著《初等数论》，父亲向这一班讲述数论史上三大未决问题(1)费马问题，(2)双生素问题，(3)哥德巴赫猜想。陈景润问我父亲，他想做一些深入的研究，看什么书比较好？父亲就推荐了华罗庚的《堆垒素数论》并启发性地说，如果你能在此基础上有一些改进，就是非常大的成就，但首先要打好基础。有一次上课，父亲引用这本书，让陈景润翻开书，没想到陈景润从口袋里拿出几页，一问才知道陈景润把这本书拆成一页一页，五天放几页在口袋里，吃饭时也看，上厕所时也看，边走边看，一直把一页一面的内容都背下来。虽然一页页绉巴巴的了，但全部印进陈景润的脑子里，如同吃掉又消化了，所以他后来在写论文时，能够了如手指，立刻反映出所需要的资料，运用自如。终于陈景润在读破《堆垒素数论》后发现有一个地方可以修改，于是他撰写了论文《他利问题》，请教父亲，父亲惊喜这个重大突破，马上推荐给多位数学专家，辗转至华罗庚，华罗庚邀请陈景润参加1957年在北京举行的全国数学论文交流大会。

内向的陈景润面对台下老教授、名专家，十分拘谨，在黑板上写了一会，没说几句，又背对听众朝著黑板一个劲写，父亲在台下比台上的陈景润更急，眼看陈景润的论文发表砸锅已定，父亲终于按捺不住望学子成龙之心，自告奋勇地走上讲台，对陈景润的论文作了补充介绍，这些都被端坐在前排的华罗庚看在眼里，最后华罗庚也上台作了补充。这次北京发表会，是陈景润在不仅中国，也是全球数学届的初露头角，也是他向哥德巴赫猜想进军的成功的第一步。他成了在中国数学论坛上展现的一颗灿烂新星。

但愿人长久 千里共婵娟

去年年底，我出差回国时，拐回厦门小住两天，看望父母。每次回去，必有一个节目，是聆听父亲的个人讲义，古今中外，哲学经济，但父亲没有对我提他的名字刻在陈景润的大理石碑上的事。还是临走时，我哥哥来看我，闲聊中说起今年厦门多了一个重要景点，即陈景润的铜像与石碑之事，石碑上刻著陈景润院士给我们老爸的信，由此我才得知这件事。

父亲一直痛心陈景润走得太早，常说：景润是太累了。

1996年3月19日，一代数学巨星陈景润在他63岁生日前两个月时，因病与世长辞。

他留下年轻的夫人由昆，留下今年才15岁的独生子陈由伟，离开了人世。可以说，他获得的数学皇冠，是用他的生命换取的。他走了，这样匆匆地走了，我们能为他做些什么呢？什么也不能，但是，至少，我们应把他献身于科学的精神传给下一代。对于我，通过父亲，比别人多了解了一点陈景润，我愿意歌颂他，传诵他，从遥远的东京祈愿我们中国再多出几位陈景润。