文章来源: 新京报
11月28日，日本一家地方法院执行人员在防暴警察协助下，将东京成田国际机场旁边两座“钉子户”建筑强制拆除，使得成田机场的“最牛钉子户”们再一次被媒体所关注。
46年了，日本政府、首相，以及机场的负责人换了一拨又一拨，但成田机场跑道上敢挡飞机路的“钉子户”却一直都没有换。
“能用钱换走的都已经走了，剩下的是用钱也换不走的人。”“钉子户”之一石井纪子说。
【历史】 上世纪六七十年代
声援抗拆者 女学生嫁给钉子户
这场持续半个世纪的“抗拆记”发端于1966年日本政府一项突然的决定。
1966年7月4日，当时的佐藤荣作内阁做出决定，在千叶县成田市三里冢买地拆迁，建一座“三里冢机场”,也就是后来的成田国际机场。
由于事前没有充分沟通，建机场的决定遭到了当地农民的强烈反对。农民们结成了名为“三里冢·芝山联合空港反对同盟”抗拆联盟，联盟组织了包括青少年、老人、妇女在内的许多抗议团体，阻止机场的建设，全国各地还来了许多学生支援。石井纪子就是其中一员，这个在东京土生土长的城市女孩考上大学后便投身于成田参加反对运动。
“我们那个年代几乎就是参加各式各样的学生运动。哪个地方要有反对运动，不管是什么先去参加”。石井纪子后来接受媒体采访时说。
不过，这位外来的支持者最终成为“钉子户”，是因为她来成田参加声援运动后，遇到了自己现在的丈夫成田机场拆迁户的长子、当时反对运动的核心人员石井恒司。这段“抗拆婚姻”还一度成为当地佳话。
“当时到这里之后，我所想的就是希望这里的农户能继续住下去。他们既然想要继续从事农业，（政府）就不能强行的来破坏”。石井纪子说。
石井恒司的父亲石井武也是站在反对运动最前列的一人，直到2003年78岁时去世，石井武一直没妥协。
【转机】 上世纪90年代
机场变战场 首相道歉缓和冲突
来自各方对农民们的支持，以及持续不断的抗议，使得机场建设无法进行，为此当时的日本政府甚至出动了武力。从当时拍摄的一些视频中，时常可以看到农妇扑向防暴警察的盾牌，以及头戴安全帽的农民与警察拳脚相向等场面。
最为严重的一次冲突发生在1971年，约5300名执法者与几乎同样数量的反对强拆者在千叶县发生冲突，3名警察死亡，150多人受伤。事件发生后，还有一名反对者自杀。
成田机场建设初期正是日本左翼运动风起云涌的时代，在左翼政党的支持下，反强拆运动曾十分激进。抗议者们搭起了妨害飞行的铁塔，甚至占领管制塔，袭击土地征用方的负责人致其死亡。这些激进做法一度受到日本舆论诟病。
上世纪90年代初，农民与政府之间的冲突在“第三方”的调和下有所缓和。包括东京大学名誉教授隅谷三喜男在内5名专家结成调查团，多次举办成田机场问题论坛和圆桌会议，为这场拆迁拉锯战寻求“双赢”的方式。他们得出的结论认为，政府和机场建设方不能强行征地，只有通过对话才能解决。于是，1995年，在冲突和流血的近30年后，时任首相村山富市因强拆向民众“谢罪”，这一举动让对峙局面有所软化，随后部分农民同意卖地搬迁。
如今是日本一个地方政府负责人的相川胜重曾经也是抗拆派的一员。因为抗强拆，他被逮捕过多次，也被判过刑。但是在持续20多年的反机场运动之后，相川“收手”了。他说，他发现，反对机场同时也是反对这个城市的发展。对于最后坚守的人们，相川的想法很矛盾，“希望他们努力”，但他说，在当地的大部分人都已经接受机场的情况下，这些钉子户的前景很难说。
【现状】 2012年11月
8户钉子户机场至今未完工
成田机场修建的土地上原有325家农户，到1978年还剩下17户钉子户。成田机场的前员工前田伸夫曾负责与这17户人家进行交涉劝他们搬迁。
“有时候他们让我进门，我以为有戏了，结果却是一杯热茶当面就泼过来。但是没办法，心里头在骂人，但嘴里还得跟他们说，‘希望你们能合作"。前田伸夫后来回忆说。
前田伸夫后来成为日本一名众议院议员的秘书，他将怎样与成田机场钉子户交涉的“血泪史”写成一本书，名为《特命交涉》。书中讲到，自己的家曾被反对派激进分子炸毁放火；而为了获得农民信任，他还曾试图采取“和亲”策略。
40多年过去了，成田机场已经成为日本最大的国际航空港。年客流量居日本第二位。不过，因为钉子户，它至今仍处于“未完工”状态。
成田机场按原计划应该有ABC三个跑道，但1978年开港时只有1条跑道投入使用。2002年，B跑道一半才“非正式”地开始使用。跑道的一头，就是一位“钉子户”，有他的房子、农田和手工作坊。
但这一状况也许不会持续太久了，如今坚守在机场的钉子户已经普遍老龄化。2010年，超过高龄的热田夫妇再也干不动农活，忍痛结束了自己的“钉子户”生活，“几十年来和大家一起和政府、和机场作斗争，是我们人生的第一乐趣。”热田夫妇说。
2012年11月28日，在法院的强制执行下，又有两座“钉子户”遭拆除，由此，成田机场内及周边只剩下8个钉子户。
不过，“钉子户”及其支持者们的抗争还不打算结束。12月9日，他们计划到千叶地方法院抗议“国家政策”对农民的不公。钉子户们的支持者说，“如果有人认为国家的决定比个人的权利重要，那将很可怕”。
成田机场方面则继续诉求法律，他们已将钉子户之一的市东孝雄告上法庭。原因是市东的农田和养殖棚让机场的一段诱导路被迫变得弯曲。
不过，为了减少噪音对这些钉子户的影响，机场方面还是为他们的住宅加装了隔音设施。而在夜间，为了不影响钉子户和附近居民休息，机场至今不准飞机夜间起降。（张颖倩）
反思
半世纪抗拆体现“日本发展悲剧”？
长期抗争，让这些“钉子户”们付出巨大代价，他们必须忍受飞机起降的巨大噪音，生活质量大受影响。
而对政府而言，1966年日本政府给成田机场的建设预算为1350亿日元，但后来实际的花费早超过了十倍以上。吸取成田机场的教训，日本此后再规划机场，也大多往海边发展，以免再遇到“顽强钉子户”。
日本学者余泽弘文曾专门为成田机场“钉子户”写过一本专著《“成田”是什么》。余泽在书中说，成田机场的纷争体现了战后日本的悲剧，是民主主义未成熟和急速工业化与开发至上主义导致的结局。
11月28日，日本一家地方法院执行人员在防暴警察协助下，将东京成田国际机场旁边两座“钉子户”建筑强制拆除，使得成田机场的“最牛钉子户”们再一次被媒体所关注。
46年了，日本政府、首相，以及机场的负责人换了一拨又一拨，但成田机场跑道上敢挡飞机路的“钉子户”却一直都没有换。
“能用钱换走的都已经走了，剩下的是用钱也换不走的人。”“钉子户”之一石井纪子说。
【历史】 上世纪六七十年代
声援抗拆者 女学生嫁给钉子户
这场持续半个世纪的“抗拆记”发端于1966年日本政府一项突然的决定。
1966年7月4日，当时的佐藤荣作内阁做出决定，在千叶县成田市三里冢买地拆迁，建一座“三里冢机场”,也就是后来的成田国际机场。
由于事前没有充分沟通，建机场的决定遭到了当地农民的强烈反对。农民们结成了名为“三里冢·芝山联合空港反对同盟”抗拆联盟，联盟组织了包括青少年、老人、妇女在内的许多抗议团体，阻止机场的建设，全国各地还来了许多学生支援。石井纪子就是其中一员，这个在东京土生土长的城市女孩考上大学后便投身于成田参加反对运动。
“我们那个年代几乎就是参加各式各样的学生运动。哪个地方要有反对运动，不管是什么先去参加”。石井纪子后来接受媒体采访时说。
不过，这位外来的支持者最终成为“钉子户”，是因为她来成田参加声援运动后，遇到了自己现在的丈夫成田机场拆迁户的长子、当时反对运动的核心人员石井恒司。这段“抗拆婚姻”还一度成为当地佳话。
“当时到这里之后，我所想的就是希望这里的农户能继续住下去。他们既然想要继续从事农业，（政府）就不能强行的来破坏”。石井纪子说。
石井恒司的父亲石井武也是站在反对运动最前列的一人，直到2003年78岁时去世，石井武一直没妥协。
【转机】 上世纪90年代
机场变战场 首相道歉缓和冲突
来自各方对农民们的支持，以及持续不断的抗议，使得机场建设无法进行，为此当时的日本政府甚至出动了武力。从当时拍摄的一些视频中，时常可以看到农妇扑向防暴警察的盾牌，以及头戴安全帽的农民与警察拳脚相向等场面。
最为严重的一次冲突发生在1971年，约5300名执法者与几乎同样数量的反对强拆者在千叶县发生冲突，3名警察死亡，150多人受伤。事件发生后，还有一名反对者自杀。
成田机场建设初期正是日本左翼运动风起云涌的时代，在左翼政党的支持下，反强拆运动曾十分激进。抗议者们搭起了妨害飞行的铁塔，甚至占领管制塔，袭击土地征用方的负责人致其死亡。这些激进做法一度受到日本舆论诟病。
上世纪90年代初，农民与政府之间的冲突在“第三方”的调和下有所缓和。包括东京大学名誉教授隅谷三喜男在内5名专家结成调查团，多次举办成田机场问题论坛和圆桌会议，为这场拆迁拉锯战寻求“双赢”的方式。他们得出的结论认为，政府和机场建设方不能强行征地，只有通过对话才能解决。于是，1995年，在冲突和流血的近30年后，时任首相村山富市因强拆向民众“谢罪”，这一举动让对峙局面有所软化，随后部分农民同意卖地搬迁。
如今是日本一个地方政府负责人的相川胜重曾经也是抗拆派的一员。因为抗强拆，他被逮捕过多次，也被判过刑。但是在持续20多年的反机场运动之后，相川“收手”了。他说，他发现，反对机场同时也是反对这个城市的发展。对于最后坚守的人们，相川的想法很矛盾，“希望他们努力”，但他说，在当地的大部分人都已经接受机场的情况下，这些钉子户的前景很难说。
【现状】 2012年11月
8户钉子户机场至今未完工
成田机场修建的土地上原有325家农户，到1978年还剩下17户钉子户。成田机场的前员工前田伸夫曾负责与这17户人家进行交涉劝他们搬迁。
“有时候他们让我进门，我以为有戏了，结果却是一杯热茶当面就泼过来。但是没办法，心里头在骂人，但嘴里还得跟他们说，‘希望你们能合作"。前田伸夫后来回忆说。
前田伸夫后来成为日本一名众议院议员的秘书，他将怎样与成田机场钉子户交涉的“血泪史”写成一本书，名为《特命交涉》。书中讲到，自己的家曾被反对派激进分子炸毁放火；而为了获得农民信任，他还曾试图采取“和亲”策略。
40多年过去了，成田机场已经成为日本最大的国际航空港。年客流量居日本第二位。不过，因为钉子户，它至今仍处于“未完工”状态。
成田机场按原计划应该有ABC三个跑道，但1978年开港时只有1条跑道投入使用。2002年，B跑道一半才“非正式”地开始使用。跑道的一头，就是一位“钉子户”，有他的房子、农田和手工作坊。
但这一状况也许不会持续太久了，如今坚守在机场的钉子户已经普遍老龄化。2010年，超过高龄的热田夫妇再也干不动农活，忍痛结束了自己的“钉子户”生活，“几十年来和大家一起和政府、和机场作斗争，是我们人生的第一乐趣。”热田夫妇说。
2012年11月28日，在法院的强制执行下，又有两座“钉子户”遭拆除，由此，成田机场内及周边只剩下8个钉子户。
不过，“钉子户”及其支持者们的抗争还不打算结束。12月9日，他们计划到千叶地方法院抗议“国家政策”对农民的不公。钉子户们的支持者说，“如果有人认为国家的决定比个人的权利重要，那将很可怕”。
成田机场方面则继续诉求法律，他们已将钉子户之一的市东孝雄告上法庭。原因是市东的农田和养殖棚让机场的一段诱导路被迫变得弯曲。
不过，为了减少噪音对这些钉子户的影响，机场方面还是为他们的住宅加装了隔音设施。而在夜间，为了不影响钉子户和附近居民休息，机场至今不准飞机夜间起降。（张颖倩）
反思
半世纪抗拆体现“日本发展悲剧”？
长期抗争，让这些“钉子户”们付出巨大代价，他们必须忍受飞机起降的巨大噪音，生活质量大受影响。
而对政府而言，1966年日本政府给成田机场的建设预算为1350亿日元，但后来实际的花费早超过了十倍以上。吸取成田机场的教训，日本此后再规划机场，也大多往海边发展，以免再遇到“顽强钉子户”。
日本学者余泽弘文曾专门为成田机场“钉子户”写过一本专著《“成田”是什么》。余泽在书中说，成田机场的纷争体现了战后日本的悲剧，是民主主义未成熟和急速工业化与开发至上主义导致的结局。