我出国以前，在浙江桐乡市君匋艺术院工作。有一次，中国艺术研究所的柯文辉先生（曾出版《刘海粟传》等著作）来给我们讲学。他谈到艺术作品时曾说：“一件优秀的艺术作品，能让人好像一艘迷失了方向的航船，看到航标一样。”他还比喻说：“一个人在对生活失去信心产生绝望时，当他（她）看到了一件艺术作品，这件艺术作品的巨大魅力，能使他（她）产生了重新生活的勇气。”柯先生对艺术作品的这番高论，在我来到日本后得到了印证。

记得有一年秋天，我在东京日本桥的一个画廊举办书、画、篆刻展。展览的第二天下午，来了一位70岁多岁学者模样的人，在画廊里转了一圈后走到我面前说：“你是办书画展的晋先生吧，你的艺术水平非常高。”说着，他把我拉到一幅梅花图傍又说了：“这幅梅花图我喜欢，中国有句俗语叫梅花香自苦寒来，一个人的成功是与吃苦和努力分不开的，这幅梅花图我要了。”我连忙说：“先生您说的太好了，谢谢您的关照，您贵姓？”只见学者模样的先生从口袋里掏出一张名片说：“我叫市川一雄、是搞音乐的，年轻时去过中国，我非常喜欢中国的文化。今天我还有其它事情，等你展览结束了联系我，我们再约时间见面”，说完就匆匆地离开了。

展览结束后，我按着名片上的电话号码联系了市川先生，先生约我去离新宿不远的家。在与市川先生聊天时，他讲起自己热爱音乐而不同凡响的经历时，让我感叹万分。

 

市川先生的老家在神户，上初中时物质贫乏，又交上了一些不良同学，常常去一些店里偷水果、面包之类的东西吃。有一次，店员发现了，把他们抓到了警察所。警察一看他们年纪还小，而且偷的东西价值不高，教育一番后，通知家长给领了回去。

 

一回到家，父亲狠狠地把他揍了一顿，说道：“家里出了一个小偷，我们祖宗八辈子的脸面都让你丢尽了，给我滚出去。”说完父亲使劲的把他拽出门外，把门给关上了，无奈地他擦着眼泪离开了家。他不知不觉地走到了神户港口，望着辽阔浩瀚的大海，心想今后再也没有脸见老师和同学了，还是离开这个世界算了。他慢慢脱下了衣服往海水深处走去，走到海水淹到半腰身时，突然从远处传来一阵阵非常优美动听的钢琴曲，他抬头望去，是停在远处的一艘货轮上传出来的。他不自觉地停下了脚步，静静地听完了这首不知名的交响曲。那时那刻，他第一次感受到在这世界上，还有这么感人至深的美妙乐曲。他转身回到岸上穿上衣裤，飞快地朝着货轮奔去。到了船边他大声喊道：“船上有人吗？”这时，一位五十多岁模样的中年人从船舱里探出头来：“小弟弟，有什么事吗”？“刚才船上播放的是什么音乐？作者是谁”？”“是德国钢琴家舒曼的《梦》，你熟悉这首歌吗？”他摇摇头，默默地走了。

 

从此，他断绝了不良同学的关系，脱胎换骨发奋学习，如愿考上了广岛大学音乐系，后来成了该大学的教授。市川先生先后应邀到美国、德国等大学讲学，还在上海音乐学院举办了“市川先生音乐演奏会”。他的精湛艺术造诣，受到了上海音乐界的一致好评。

由此，一件好的艺术品，能将人们的思想、情感、技艺和灵魂融为一体，通过作品传递出超越时空与精神，它不仅仅是对美的追求，更是对人类内心深处情感和哲理的融合。在这种境界中，我们通过对艺术品的形式、色彩、声音或文字的完美契合，能够让艺术品深深打动人心。这种艺术品能够跨越时间、空间和语言的限制，与读者产生深刻的共鸣，使人们感受到某种超越个人经验的普遍性。它不仅仅是为了展示技艺或取悦观众，而是为了表达对人类美好未来、生命本质和宇宙奥秘的深刻理解和感悟。