树云在地铁出口等金教授，说好九点钟碰面，这都九点一刻了还不见人影。就在这时，他发现一个姑娘也在地铁口徘徊，和他寻找等待的视线是一致的。莫非她也在等金教授。金铭铭是燕京大学人文学院传播中心的主任，有点爱花惜草的名声，带姑娘出席酒会是常有的事。这是一个国际文学百年庆典会，来宾有驻华使馆文化官员、在京名校外语系主任、译界元老和文化记者。树云一直注视着那个曾和自己一道在地铁口等人的姑娘，他看见金铭铭对其大献殷勤，到后来问及该女子的身份时，金教授竟一脸茫然地说：“我不认识她呀。”倒是女记者顾影临走时对他说：“老树，过两天我要找你咨询一些问题，我最近被搞得焦头烂额。”
　　零点水榭是东湖边的一间咖啡屋，顾影约老树七点在那里见面。就在树云等人的时候，却又碰见了上次在会上见的那个姑娘。他请姑娘过来喝点东西，姑娘大方地点了卡布其诺，并以此话题给树云上了关于人生的一课。树云还未来得及问姑娘的住址和姓名，她却又翩然而去了。这时顾影来了。她给树云说，自己最近喜欢上了一个留洋的博士，但土老板情人和公务员老公现在都在找自己的麻烦，她不知道该怎么办。还没有等树云给她出什么主意，她却已经喝醉了。在以后的几次社交场合，树云虽一直留心那个爱喝卡布其诺的姑娘，却再也没有见到过。很久以后的一天，树云去中国电影资料馆参加瑞典电影周时，在一家报亭前又一次邂逅了这位似乎总是匆匆忙忙的女孩。他说要请她再喝一杯咖啡，却被她告知有事而婉拒了。一个礼拜后，那个姑娘却主动打来电话，请树云到一家咖啡馆坐了一会儿，然后竟然说自己遇上了点麻烦事，要在老树那里寄住几天 。这句话无异于一个炸响的雷，一下子让树云呆在了那里。
　　追求那位留洋博士未果的顾影找到金铭铭，直截了当地说：“老金，我想嫁给你，我觉得我俩比较合适。”身为博士生导师的老金曾因为爱花惜草而吃过大亏，他现在对婚姻非常谨慎。他和顾影协商后，决定试婚。两人约法三章，对各自的性行为都不加干涉。但金教授屡屡将女人领到家里来，那些女人随便拿走顾影化妆品和首饰的行为还是让顾影很难堪。这天，顾影将国际文学主编、老金的好友宏文找到家里，说老金去韩国讲学了，要宏文陪自己过生日。两人喝酒喝多后，在顾影的勾引下，宏文终于和顾影上了床。这时，老金却回来了。顾影对惊慌失措的宏文说：“ 我这是做的一个套，不是套你的，是套老金的，让他的心理受一些打击。”一年多之后，顾影和金铭铭分手了。令老金没有想到的是，顾影竟然也以事实婚姻相要挟，将属于自己的那套三居室按面积划走了一半。金铭铭每次掉在女人的陷阱中后，都会痛骂自己一顿。但当下次再碰到漂亮女人时，便又什么都忘了。
　　那个爱喝卡布其诺的姑娘在树云家里住了一个礼拜后走了，走得没有踪影，除了那个小旅行箱还放在这里。在这一周里，树云和她什么都没有发生过，没有拥抱，没有接吻，甚至相互没有拉过一次手。但这间房子里那姑娘的影子却是那样浓，总是牵动着树云的影子。树云像发疯了一般到处找她，但圈子中的朋友却没有任何人见过她。一个人出现在你的生活中，然后又像空气一样蒸发了，真是匪夷所思。几个月后的一天晚上，树云从一家咖啡屋回来后，却意外地在门口碰见了一个身影。是那个姑娘，她怯怯地说：“ 我又来了。”树云一把将她拉过来，紧紧地将她抱进怀里，生怕她又飞了……
　　那一夜，树云和那个姑娘极尽欢爱。第二天清晨，姑娘从箱子里拿走了一些东西，并在写字台上留下一张便条，带上门走了。字条上说，如果一年以后我不来拿箱子，我则永远也不会来了。从那以后，她行踪不定，极偶然的情况下也给树云来一个电话，然而放下电话树云便开始痛苦和恐惧，不由自主地找一根烟抽抽。他直觉姑娘再也不会回来了，但他仍在等，等一个永远不能回答的梦。其间有个朋友告诉树云，他在中国海洋科学院曾见到过那姑娘。树云想，这是一个与海有关的姑娘，她永远都在漂泊。
　　年底在北太平庄举办一个朋友所拍电影的首映式，所有的文化朋友都赶去捧场。就在这次聚会上，金铭铭告诉树云，那个卡布其诺在北京弄了一大笔钱，据说在一个遥远的海岛上办了一所学校，当上了一个孩子王。无论这个消息是否确实，树云收拾行装，也想去孤岛走一走……（素心）载于《芳草》2004年第6期
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（沈强插图）