■ 杜海玲

　　从前，在我是一个留学生的时候，学校里组织冬季去滑雪、夏季去轻井泽打网球，但我那时候“特立独行”，也就是不合群的人。我认为与一大帮并不熟络的人出游，并无多大兴味，更重要的是，那时我认为时间无限度地延伸，认为以后总有机会去，所以，在学校组织活动的时候，我总是不去，然后将时间用来睡觉和看小说。

　　后来，我知道时间不是无限度延伸的，并且，当时认为总会有机会的事，如果像我这样毫不主动去计划，慢慢就拖拖沓沓地，变得遥遥无期了。

　　于是，在2007年底，我决定去滑雪。订旅馆、买滑雪衫、租滑雪板，这些琐事其实是挺麻烦的——对我这种懒人来说。但是，我终于穿戴整齐，站在了新舄的滑雪场上，在2007年行将结束那几天。

　　很羞愧地说，我似乎是为了摔跤而去的，并且，如果说是从山上滑下来，因为在正经滑雪而摔，还说得过去。我却是从穿著滑雪鞋踏上雪地的第一步就一个趔趄坐到了地上。按理说，哪里摔倒了就从哪里爬起来，可是稍有滑雪经验的人就知道——请回忆你们第一次摔跤后的情形——穿著会自动滑行的滑雪鞋，摔倒了，站起来都是那样难。

　　在同行者全都乘著缆车上半山、从山坡上潇洒地滑下的时候，我在旅馆门前的雪地上全副武装地练习摔跤。雪地上很多小朋友在堆雪人，还有面向小朋友的滑雪教室。我混迹在这片雪地，乘著一点点坡度，做一些滑行的尝试。其实我也不是特别笨的，我居然真的可以在雪地上滑行几十米，体验到清澈的风从耳旁流动而去的美妙感觉，但是，随之等待我的，一定是身体以各种姿态扑向雪地——雪地上摔跤，不怎么痛的，可喜可贺。

　　我买了一张坐上山缆车的票，却最终没敢用，摔跤事小，但如果从山上飞速摔下来，据说会摔得骨折。缆车票成为印证我如何胆小和愚笨的纪念品。

　　离开新舄时，天正在下大雪。雪山叠嶂如画，叫人想起很多有关雪国的故事。

　　新年就这样过去。是，我知道我文不对题，但这是我在元旦假期写的，当然要祝人家新年吉祥，而且，我的题目里没写“滑雪”一词，实在是出于祝福——要知道从此刻起，有多少考生将进入考场，考初中、高中、大学，总之，考生非常忌讳日语的“滑”字，那意味著一路跌下去，没考上。我记得我的小孩考试前，我们从不说“滑落”、“掉落”这样的词，东西掉了——那是东西去了地板上。这种小迷信，其实不过是祝愿的心意。所以，祝愿读了这篇文章的朋友，2008年里吉祥如意，还有，光阴如此荏苒，让我们珍惜此刻。