■ 乐水

　　在日本，赏花和观叶是一年中的两大行乐。春天的樱花开在四月初头，就那么七八天光景，稍纵即逝。秋天呢？虽说红叶较为久长，十月下旬到十一月末，各地都有观叶的佳处，但要达到十分、实现“完美的鉴赏”，还真得考究一番哩。

　　红叶代表秋的魂魄，秋的精神，是大自然为人类精心布置的一道盛筵。这一年一度的秋的宴飨，需要多种因素巧妙地组合而成。如∶树木相对集中，还要有松柏和其他林木殿后，做背景，这样才显得厚实而不单薄；红叶期间没有风暴，接连几场严霜，使尚未失去水分的绿叶猝然受寒，一下子“激”红起来，保持鲜润、亮丽之色。此外，最好有山溪河谷、巨石流水相映衬，像舞台的外景，似席间的音乐……

　　听说香岚溪，这些条件都具备。

　　那里的红叶之盛，我早有耳闻，可一直未能得闲走一趟。眼看住宅周围，木叶尽脱，即将进入“冬枯”时期，这才警悟，再不去香岚溪，恐怕拖下去就更难以寻到机会了。于是，下定决心，登上旅程。

　　11月下旬孟冬，按理说，该是北风劲厉、寒气砭肤了。由于地球渐渐温暖化，季节将到“小雪”，东海地区还是一派暮秋景象。香岚溪在山谷之中，秋的脚步更加迟缓，城里红叶渐尽，那里可能刚进入盛时吧。

　　导游是个年轻小姐，也许刚从观光学校毕业，看上去顶多二十岁，像中学生。一脸的稚气带著几分调皮。她送过第一次咖啡，便拿起话筒，向全车人作自我介绍。她有个很美的名字——梅江，说来到名古屋不满三个月。接著她叫人猜她是从哪里来的。几个老太太一阵乱猜，都没有猜对。于是，她说是打大分来的，家乡在耶马溪，那里的河豚有名，红叶也很好看。大分？上个月我从那里经过，早知道还是该去看看耶马溪的。何况，文豪川端康成和俳人种田山头火都去过，应该是个挺不错的地方。至于她为何调来名古屋，工作单位属哪里，都没说。

　　车子进入香岚溪河谷之前，先到小原休息，观赏四季樱。一下车，就是一带山丘森林，一眼看到山坡和沟壑里一片银白，几处枫树，火焰一般在雪原上跳动。走近一看，是樱花！这就是小原四季樱，花开四季，一直到大雪压枝时才肯罢休。四季樱五瓣儿，花朵很小，无色，有点儿像乔麦花。繁繁密密，缀满枝头。在这里，枫樱同台，春秋共舞，大自然导演了一出奇特的妙剧。要说将要去的香岚溪是盛筵，是“大轴子”，那么这里就算是先尝一盘冷拼，先看一出歌舞。

　　汽车继续行驶在山间丛林之中，不一会儿，向往已久的香岚溪到了。拦河一座赤栏桥，牌子上写著“待月桥”，站在桥上向河谷对面眺望，山高林密，沿著河岸，一排排枫树，霜叶如丹，悦人眼目。河水哗然，流红溢彩。两岸上下，游人如蚁。河里巨石纵横，河床上也满是游人。据说这里集中了四百多株枫树，是江户时代香积寺的一位叫三荣的和尚亲手栽种的。他为了吸引众多香客，决心把这一带河谷精心打扮一番。他每念完一卷《般若经》，就栽一棵枫树，数年如一日，直到圆寂。以后经过当地人有计划地植林，逐渐创造了今日的美景。我来那天，天气反覆无常，多云间晴，河谷里时明时暗，枫树的红色看上去也时浅时浓，变幻无尽。忽而凄然呈暗紫，转眼又是一派亮丽。

　　观枫的中心是三州足助屋敷。所谓“屋敷”，就是古代富贵人家的住宅，如今成了一个景点，集中了许多小饭馆、杂货铺。其中有一家中华面馆，卖山西刀削面，一名张姓华人掌勺。排队买了一碗，五百日元，用筷子一抄，也就是四五根，鳗鱼般在清汤里浮动。好容易找个位子坐下，忽然一阵风来，碗里飘下几片红叶。口荷，“一缕秋色入碗中。”——这是现成的佳句。

　　独自徘徊于红叶深处，先是“游观”，既而“坐爱”。一阵鼓乐声传来，小广场上有人玩猴戏。一只赤面猴，穿著紫衣，随著主人的歌唱，时而顶著竹筐儿欢跑，时而学背孩子，忽地又把“孩子”扔得老远，逗得游人欢声四起，纷纷投钱。这是我儿时乡间常见的娱乐，不想在日本也有这种玩艺儿。不同的是，那时看了快活，现在看了悲戚。——为那只可怜的猴子，也为那个声嘶力竭的江湖艺人。

　　当我沿著高处的山路往回走时，蓦然袭来一阵暴风，山林里传来呜呜巨响，路边的银杏树黄叶纷飞，一齐向河面飘落，蔚为壮观。向晚时分，游人逐渐散去，管理人员又在河边树丛里检查探照灯，为夜间的Lightup(亮化)作准备。那是属于另外一路游客的，我们没有资格继续留在这里。

　　中日两国自古就有赏红叶的传统文化习惯。红叶不但供观赏，还可用来传情。唐朝文人于佑，于万物摇落之深秋，羁旅在外，心绪悲凉。一日，临流洗手，偶得水中浮叶一枚，上题恋诗。于佑朝夕眷念，亦题诗于红叶之上，放逐上游，终于同题诗之美人相会，结成眷属。类似红叶题诗、觅得佳偶的例子还有好多。明治文豪、汉学大师幸田露伴，将这些中国古代的浪漫故事写入文章，播扬于东土。日本古典随笔《徒然草》和现代作家谷崎润一郎的小说《细雪》，也都描述了有关红叶的风流韵事。

　　其实，岛国的秋天，随处都能看到红叶，大凡有树木的地方，总会呈现秋的颜色，秋的气韵。日语的“红叶”(momiji)一词，不光指红色的枫树，也包括黄色或其他颜色的树木。日本人赏红叶，似乎不太挑剔，不像我们那样，专注于红与黄两种。北京香山的红叶最有名，黄栌占多数，故红叶较为分散，南京栖霞山多枫树，红得较为集中些。长沙岳麓山的红叶，假杜牧《山行》一诗，闻名遐迩，更有毛泽东《沁园春．长沙》词而引人向往。上世纪六十年代末，我有幸数度去长沙，而且大都是秋天，站在橘子洲头，向山顶了望，看“万山红遍，层林尽染”；也曾在山脚下毛泽东题额的“爱晚亭”里小坐，陶醉于“霜叶红于二月花”的情境之中。

　　据我个人的体验，在日本旅行，不管走到哪里，似乎都离不开森林、树木，如长野、日光、熊本等地，总觉得是在树林里穿行。全国赏樱、观叶的“名所”遍历岛国各地。大凡植被带一下，看不到一片光秃的山肌、一块裸露的黄土。除了少数大城市繁华地区之外，到哪里几乎都有树木陪伴著你、绿色护卫著你。一般的居民区内，总要配备一定面积的花草树木，四季葱笼，花香鸟语。

　　日本全国森林覆盖面积占国土三分之二，我国只占五分之一，而我们偏偏又是木材出口大国。日本对森林加意保护，严格管理，杜绝乱砍乱伐，所需木材大都来自进口。我曾在电视里看到，日本每年大量消费的一次用方便筷，大部分是进口我国东北的桦木，那里的树林已经日渐减少、朝不保夕了。相反，我亲眼看到北海道白桦林中老朽的树木，成片成片倒在地上也不砍伐，便于熊罴等野生动物啃树皮，吃树果。

　　“森林，是国家的生命线。”这话说得一点也不过分。如今，维持生态平衡、防止环境恶化已经成为当代人最为紧要的一大课题。到今天，经济发展如果还在以有限的林业资源为代价，那就无异于卖血。日本人在这方面要比我们精明得多。