■ 陈 骏

　　近日在网上发现经典游戏PACMAN的FLASH版。这个为南梦宫带来巨大声誉和利润的游戏是1980年7月开发的。最早出现在店头的大型游戏机里，恰好那时出现了IBM PC，移植PC无疑加快了它的流传速度和覆盖范围。早期的PC版消耗过我难以计算的时间和精力，我也清晰地记得它曾经给我带来的刺激和快感。

　　游戏的图形和规则都很简单。玩家操纵著张口时像是咬了一口的比萨饼的黄色小精灵，蓝色迷宫中4只小妖怪不停地在追踪著。玩家的目的，就是吃光迷宫里的小亮点（俗称“吃豆子”）而自己不被妖怪吃掉。升级进入下一幅屏幕，画面布局不变，可是小妖怪的速度逐渐加快，也就增加了游戏的难度。玩家初始时有3条性命，当然，迷宫里还有4个增力丸，吃了以后在一定时间内妖怪闪烁逃跑，玩家可以反守为攻。灭掉一只妖怪相应可以得到200、400、800、1600点。每幅画面还会出现2个奖励性的“水果”，樱桃草莓桔子苹果哈密瓜等等。

　　PACMAN的PC版本简称为PCMAN。仅靠上下左右四个键操纵，我现在清清楚楚地记得第一幅画面的完胜点数是14760。我和我的同事们还琢磨出许多固定路径，看来那些小妖怪的智能毕竟有限。后来，聪明的朋友利用DEBUG来增加性命修改速度，歪门邪道地白相出名堂来。在当时屈指可数的几个电脑游戏里，唯有PCMAN常玩常新百玩不厌。

　　我现在通过网络检索才进一步知道，PACMAN曾经是如何风行于北美的。游戏的主人公黄色小精灵甚至被视为一种流行文化的代表形象。一些现代哲学家认为，PACMAN很形象地代表了80年代美国社会所盛行的实利主义思潮，这种肤浅的风潮主要表现在当时美国的消费者会不顾一切地大肆采购任何流行时尚的产品。这与游戏中那个看到什么就吞吃什么的吃豆子先生简直不谋而合。这是一个拥有快节奏，并有著致命吸引力的游戏，它保留著便于上手的简单特性，即使以今天的眼光衡量也并不为过。它也完全经受住时间的考验，就像许多伟大的经典游戏一样。

　　开发商南梦宫把这个形象作为吉祥物和公司的标志沿用至今。

　　PACMAN的巨大成功使得南梦宫在1981年3月决算期的销售额突破了1亿美元而将所有的竞争对手都远远地抛在了后面。短短3年间南梦宫的企业规模扩张了10倍以上并一跃成为世界上知名的企业。PACMAN的普及甚至还催生了多项国家级的比赛，1981年两个摇滚歌手把“Pac-Man Fever”这首歌曲唱上美国音乐的排行榜第九位。PACMAN先后成为了《时代周刊》《主妇必读》等时尚杂志的封面人物，美国各大电视台也几乎不约而同地在周六黄金时段播放根据PACMAN改编的动画节目。

　　这些发烧事件，当时的我们并不知道。我和我的同事们，躲在研究所一个小小的机房里，围著一台价格昂贵的第一代PC机，透过神秘的屏幕□□实际上也成了我们了解世界的小窗口——废寝忘食激动地分享著新科学新技术给我们带来的一切。双手敏捷的姚同事不断打破研究所的吉尼斯世界纪录，姚甚至别出心裁用脚趾来操纵键盘玩弄妖怪。其实，机器的智能是制作人赋予的，人所具有的思维盲点也就是程序的弱点，攻略之一就是琢磨透妖怪的行踪规律。频繁的假动作能够使得追踪的妖怪莫名其妙地改变方向，而操纵者则利用这瞬间及时逃脱。这游戏也经常考验著玩家的心理素质，往往开头玩得挺顺的，一旦第一个MAN牺牲了，马上接二连三全军覆没。后生小吴同事以“口语从发病到身亡不到两时辰”形象地描述这种猝死现象。

　　游戏世界的发展突飞猛进，可我再也没有体验到过玩PACMAN那样的极乐高潮。大约90年代末，我从网上搜到PACMAN的WINDOWS版本，转眼间已经是FLASH版本了，我收藏并记录如此充满诱惑的游戏。最后要说的是，请记住南梦宫的游戏开发者岩谷熏(Toru Iwatani)，感谢他来自那块咬了一口的比萨饼的灵感。