■ 张石

在50年代的美国，一般都用打字机打出文件，因为英语只有26个字母，制造打字机也比较容易，打字机在那时非常普及。当时在叫做“德克萨斯银行托拉斯”的这家银行有一个做秘书的女子叫贝特．纳斯密斯。她本来想做艺术家搞绘画，可是第二次大战后她离婚了，必须一个人培育孩子，为了糊口她只好学习速记和打字，但是她比较马虎，打字经常出错。

当时如果打错字的话，一般都是重新再打，但是在十分著急的时候，就夹上涂了白粉的纸在打错字的地方再打上同样的字，但是并不是每次都能把字打在完全同样的地方，因此打出来的稿子有时候很难看。

有一天，她打了大量的重要文件，当然为了修正错误而重新打字也花费了她大量的时间，这使她感到十分焦急。这时她突然想起自己十分喜欢的绘画，画家们想改变涂抹的颜色时，就在这种颜色上涂上不同的颜色。这不也和自己修正错字一样吗?

从第二天起，她自备颜料和笔上班了。她把打错字的地方涂上白颜色，然后再重新打字，这种做法又快又漂亮。

她也因此成为了发明“涂改液”的人。1956年，她成立了名为mistake out的涂改液公司。

她的公司所生产的涂改液叫液体纸，1952年，日本丸善公司把这种液体纸引进了日本。但是这种为英文打字机量身制作的涂改液不太适应日本当时的情况，当时日本还没有日语打字机，具有汉字、片假名、平假名的日语，与只有26个字母的英语不同，制造打字机相当困难。于是，日本又进口了适合于用钢笔手写的涂改液。

1970年，日本的丸十化成首次开发出适合于日本手书国产的涂改液misnon600，从此以后涂改液在日本大流行。

这就是世界和日本人所认识的涂改液的历史，而涂改液进入中国，可能最早也在20世纪80年代以后了。

但是从历史上看，涂改液不是贝特．纳斯密斯发明的，手写涂改液也不是日本人首创，而是中国人。中国最晚在晋朝就有了修改液。中国有“信口雌黄”这个成语，常用比喻不顾事实，随口乱说。此成语出典自晋．孙盛《晋阳秋》：“王衍，字夷甫，能言，于意有不安者，辄更易之，时号口中雌黄。”

“雌黄”是一种橙黄色的矿物质，可用来制褪色剂。古人书写有误，便以雌黄涂改。“信口雌黄”意即不负责任地乱说，随时准备改变。沈括在《梦溪笔谈》卷一《故事一》中写道:“馆阁新书净本有误书处，以雌黄涂之。尝校改字之法，刮洗则伤纸，纸贴之又易脱，粉涂之则字不没，涂数遍方能漫灭，唯雌黄一漫则灭，仍久而不脱。古人谓之铅黄，盖用之有素矣。”

直到今天，我们仍有幸可以看到“雌黄改字”的实物，2006年7月28日，由国家文物局主办、汇集300馀件“国宝”的《走向盛唐》文物展28日在湖南博物馆开展。来自甘肃敦煌研究院的隋人抄本《文选．运命论》，以7处“雌黄改字”向观众讲述了成语“信口雌黄”的来历。这份已经泛黄的抄本纸张是1990年考古学家在甘肃敦煌17号洞发现的。纸本残存22行，无头无尾。据讲解人员介绍，抄本是《昭明文选》中的《李萧远运命论》残卷。抄本残馀的400馀字中，有7处字迹用黄色颜料涂改遮盖，这种黄色颜料就是雌黄。

现代用来书写的纸张都是白色的，但是就现代的化学技术来讲，将雌黄改变成白色应该是很容易的，但是中国人却让我们老祖宗在1000多年前就已发明的涂改液从美国绕到日本再回到中国，这不仅是一种专利的放弃，也是一项巨大的商业与文化的损失，而我们是否可以重新在我们五千年的文化宝库中检点一下，看看我们还有多少可以造福于自己与人类的瑰宝还在历史厚重的灰尘中沉睡?