丹 孃

又到了一年一回的春节，对于中国人来说，一年中没有哪个节日可以和过年比了，辛劳一年阖家团圆，所有的人都期待着那一刻。回头看，我们每一个人不就是在这样的年年岁岁中长大成人，慢慢变老吗？

过年的习俗中，除了一顿年夜饭，还有一个重要的环节，就是拜年了。大年初一，小辈们轮番给长辈拜年，长辈们呢，又分别给小辈们发上一个个红包。对于一个孩子来说，那是一个多么激动人心的时刻。记得孩提时，那个物资贫乏的年代里过年，我和邻家的几个小伙伴们，楼上楼下地乱窜，敲开每家的大门去拜年，当口袋里塞满了花生瓜子糖果后，赶紧回家掏空，再赶往下一家又下一家。紧张刺激的拜年游戏常常让自己感慨和回味。

等我长大后直到现在，春节拜年已经不需再玩儿时的游戏了，留在记忆深处的是那些无法重复的人与事了。

记得也是一个大年初一的早上，我吃完汤圆就独自出门了。和往日相比，大街上出奇的安静，昨晚守岁的人都还在梦乡里，而我已经一身红装兴冲冲地赶往市中心。石伽爷爷家是我平日里最爱去的地方，今天，就是去给我最爱的人拜年。

上海的兴国路是一条高档幽雅的小路，走进一条僻静的弄堂就到了石伽爷爷家了，开门的是一脸慈祥的爷爷本人，他诙谐地说到：“我就是想看看今天谁是第一个来拜年的”这话语似乎有一种潜台词？走进画室，桌上平摊着一幅“红竹”，像一缕红光让我眼睛一亮，爷爷说，“这就是为第一位拜年人准备的礼物”不用说，我已经激动得不知如何是好了。整整一个上午，我们一老一少聊得特别开心，就像平日里的无话不谈。窗外传来阵阵爆竹声，窗台上飘来甜丝丝的水仙花香，花香伴着墨香的那个年味让我刻骨铭心终身难忘。

在中国画坛上有着“竹王”美誉的申石伽先生和我爷爷是世交又是亲家，父亲和姑妈年青时都师从石伽先生学画。当爷爷把我送去申府学画时，我自然就是他的一名徒孙了，而这段渊源还要追溯到上世纪的四十年代。

那是抗战胜利后的上海，有一天，我们家来了一位贵宾，他就是爷爷的好朋友，同为杭州人的申石伽先生。众所周知，西泠、仁和都是杭州的古地名，上海的霞飞路（今淮海路）上有一条弄堂叫仁和里，顾名思义其沿革总和杭州人有些瓜葛。而杭州的文人雅士则总爱在落款时冠以西泠，以示古朴风雅，赫赫有名的“西泠印社”就坐落在杭州的西子湖畔。那时候，从杭州来上海先在我们家落脚的人络绎不绝，无论是亲戚还是朋友，爷爷奶奶一概热情接待，文人墨客更是座上宾了。石伽先生比爷爷年长几岁，所以我父亲从小称其申家伯伯。石伽擅长山水，尤以“十万图”为华夏画坛一绝。抗战胜利后出山来沪，拟在上海建立画室，能把这样一位贵客请进，真乃蓬壁生辉。于是，爷爷把家中西厢房腾出来，油漆整修一新，布置出一个画室，而其后面的阁楼则作为客人下榻之卧室。

爷爷虽然自己不通翰墨，但是很敬重那些“圈里的”朋友，虽然资财不丰，却也舍得花钱，想收藏和鉴赏书画金石之文物。能请来石伽先生来我家暂住自然是件大好事，这也便于爷爷让自己的孩儿们拜师学艺，主攻书法和绘画。石伽先生将画室（包括卧室）提名为“忘忧居”，并以篆书写了贴在门楣上，这就是我们家曾经的忘忧居时代。

真是有心栽花花不开，无意插柳柳成荫。“忘忧居”时代最终并未出现一位我们家族的艺术家，却因为两家的长子长女的相恋成就的一段姻缘，使两个家庭结为秦晋之好。后来，也正是这种缘分的存在，让我这个后代有幸获得一位生命中不可多得的启蒙老师，我和他的孙辈们一样称呼他“爷爷”。等我长大了，也慢慢地知道了石伽爷爷的传奇人生。

记得小时候，看石伽爷爷的画作上落款都是“西泠石伽”他出生于绘画世家，曾经拜为慈禧太后作画的王潜楼为师，1926年，郎静山和叶浅予为其出版《申石伽山水扇册》。1940年《石伽十万图山水画册》问世。石伽爷爷最擅长山水，而且创作数量颇丰，然而在人们心目中，他的墨竹更具盛名。石伽画竹，师法前人又造化自然。最有意思的是，石伽爷爷不为名所累，始终低调做人，并以教画为荣。

我从小跟在石伽爷爷身边学书法，学绘画，除了传授技法，他更多的是教我观察自然，领会内在的原理。比如，竹杆与树杆有何不同？天然生长的模样最后如何变成画里的模样？有一次问我“你知道风中的竹子是怎么画出来的？”他又直接告诉我，“是观察舞台上的水袖受到的启发！”确实如此，静态中的竹子腰杆笔挺，但微风摇曳时是如此的婀娜多姿，与舞蹈中甩动的水袖真的是异曲同工啊！随着年龄的增长，智力和阅历的成熟，我真的体会到，人的思维创造在艺术中可诞生一种让人迷恋的新的生命。爷爷常说，“有了书法基础，学中国画就很快了，书画同源嘛”除了绘画，石伽爷爷的题画诗词也是一绝，他常常很有兴趣地念给我听，虽然似懂非懂，但我朦朦胧胧地感觉到，诗和画在一起特别美。一个人童年时受到的点点滴滴的教悔，会影响自己的一辈子，我生命中美的启蒙就是来源于生活中的这位贵人。现在，我用的每一本绘画教材都是石伽爷爷亲手所编，翻开的每一页都充满了他的气息，我想，他一定在天上用慈爱的目光每天看着我画呀画。

又过年了，今年，我要认真地画一幅竹子，给我最爱的石伽爷爷拜个年！