登录名: 密码: 忘密码了
    设为主页 |  关于我们 | 联系我们  
杜海玲:所谓品行不端的女作家
日期: 15年07月2期
三家村 杜海玲

女作家柳美里在3月出了本新书《贫穷之神 芥川奖作家困穷生活记》,5月底,网上有篇对她的采访,《从年收一亿到困穷生活的芥川奖作家》。内容包括她穷得被切断了网线(不能上网想想真是蛮困顿的),交不上水道光热费,去出版社的电车票也要计算,最后甚至吃不上饭,让儿子去附近的外婆家吃,自己在家里不吃或者吃一包方便面……而曾经,她作为芥川奖作家,曾年收一亿。

我对柳美里作品略有了解。她是旅日韩国人,在随笔中写过作为一个持韩国国籍在日本生长的孩子的心境,这是我第一次留意她。之后关注到她的官司,她的处女作《鱼在石上游》,将脸上有肿瘤的闺蜜写进了小说,人家将她告上了法庭,最终判决停止再版并且赔钱。在出版之前,她和闺蜜联系得相当频繁,一起出游,一起去朋友家聚会甚至住宿,但对将她写进了小说只字不提。这人品,用现在的话说,也是醉了。但濑户内寂听在林真理子要结婚时愤怒地说过,小说家怎么能结婚呢,品行端正的人怎么能写好小说呢?

按照这种说法,柳美里反证了她是一名好小说家。事实也如是。在裁判期间,她获得了芥川奖。她还获得过泉镜花文学奖、野间文艺新人奖,一时间名声大噪。

中国读者也许不熟悉她,但有一个相当相似的女作家,萧红。虽然时代和国度不同,但我认为,她们的灵魂息息相通:

支离破碎的童年,颠沛叛逆的青春。异性关系混乱,选择性遇人不淑。腹中怀着一个男人的孩子,却与另一个男人同居,并且生产。萧红是间接让孩子早夭,柳美里是当了单身妈妈并因虐待儿子的嫌疑被举报。尝过贫穷。过人的文字驾驭力。赤裸裸血淋淋写自己写人间。读者对其爱憎分明,有粉丝也有诟病者。

这里且不说因为《黄金时代》而被拎出来解析了无数遍的萧红。柳美里精辟地说道:从前人们说“流言不过七十五天”,但如今因为有了网络,陈年旧事历历在案。即使对一些人来说已是旧闻,但只要输入名字一检索,对于另一些人又成为坊间花边新闻。

在日本这样一个其实三观很正的国度,网上留存的柳美里负面报道都使得她不出作品就零收入。因为品行不端,电视台请嘉宾出演的节目都轮不到她。除了写,别无他路。

将自己的怀孕、同居、生育都点点滴滴记录的是她的《生》、《声》、《魂》、《命》。

怀着一个有夫之妇的孩子而走投无路的柳美里,重逢癌症晚期的旧时情人。他们同居,一起迎接新生儿诞生,而情人经过各种昂贵治疗(用尽了柳美里的积蓄)终于撒手人寰。柳美里就用这四本书详尽描述如何目睹生死。

之后她忧郁症复发,停笔,于是穷困,而又写起了穷困,那窘迫生活的点滴又成为新的素材。就像采访她的日本记者写的“她只有靠笔而活,但她仿佛又并不期望着不写也能够活的日子”。

这是天生的作家,或说所谓品行不端的女作家。常人会先把生活安顿好,也会顾及体面,绝不敢如站在悬崖边上赤身裸体,展开人性深处的暗黑与微光。
https://www.chubun.com/modules/article/view.article.php/c18/159959
会社概要 | 广告募集 | 人员募集 | 隐私保护 | 版权声明
  Copyright © 2003 - 2020中文产业株式会社 版权所有