■ 孙甘露
   这里的失乐园，至少是弥尔顿的，仅有一小部分是那个著名的渡边纯一的。这一说明并非是次要的，也不是想炫耀我并不具有的学问，仅仅是因为，在这个无可奈何的世纪末，作为一个虚拟的公众话题，女性问题几乎变成了一个二分之一的性乱问题；就像另一半天空下的男性的道德败坏。
   这一演变当然是中国式的，礼教是它的遥远悠长的背景，近代的贫困生活是它的最好的注脚，而天性或者说基因则是它的出处。人们见得最多的被证实是人们最不想见的，而且它动摇了人们日常生活的根基──家庭。执笔为文的人刻意渲染了这一景象，逐渐地使之成为今日奇观，在各种媒介里它也确实是第一奇观，只有战争才能使人们的视线移开一小会儿，有人说克林顿就是这么做的。
   莱温斯基的故事是世界性的，在一个后现代社会里，它变成了一只无法着地的水晶鞋，就像魏斯在《马拉/萨德》中说的：想要抓着自己的头发脱离地面。悬置和无法悬置集于一身，世界已衍变成了一个水晶宫，通体透明，没有一丝一毫的阴影和隐私，没有任何事物是不被涉及的，一切都被详加谈论，这可能正是女性乃至其它事物成为问题的症结所在。语言已被无度地使用，而沉默则被闲置着，一如耳朵和我们的感知被闲置着。这个世界的疯狂之处在于，一切都是井然有序的。
   尽可能好地生存、受最好的教育、选择最好的职业、美满的婚姻、幸福的家庭；还有，可能的话，做超级大国的总统的情人？这着实令历史迷惘。
   未来或者说二十一世纪，除了世界银行，谁用得着展望它？
   女性问题，女性主义文学及其引发的相关话语，在经过漫长复杂的争论宣传之后，任何断言都会显得武断草率。虽然波伏瓦的划时代著作《第二性》的中文版也已经出版近十年了，但倘若再有什么划时代的著作，就像人们开玩笑时所说的：这个时代就要被划得更加支离破碎了。人们需要统一性，莱温斯基不是莱温斯基，而是女性！就像人们说女性要工作、要职业、要上体位一样，人们要操纵一切，而不是要一只从未尝过的苹果。是啊，哪儿还有这样的东西？这些早已在她们的身体上刻写着。
   噢，曾经有人说过：当你说你了解女人的时候，你就要犯错误了。