三千院
陈骏
上海，一个让我牵肠挂肚的地方。今年工作超常繁忙，几次推迟了回沪的日程。临近年末终于获准假期十天，马上订了春秋航空的特价机票，开始故乡之旅。首次体验传说中的春秋航空，感觉比预想要好得多，座席的间距略显狭窄，机内的餐饮价格还算合理，主要是我家到成田和茨城的距离一样，茨城机场免费停车对我来说也是一个不小的诱惑。话说飞机接近终点时，能见度越来越低，云层界限不明，担心自己是否还会水土不服。到了上海，环境状况出乎意外有所好转，晴日的天空渐显蓝色，雨天的鞋子也不像以前那么龌龊了，只是夜空还是看不到星星。反正民以食为天，先来几根油条，再上饭馆叫上一份清炒鳝丝。
头一天出门坐出租车，驾驶员见缝插针横冲直撞的开法让我惊心动魄，可是开车的女司机居然十分淡定地说：这就是技术啊，干我们这行的，靠的就是技术。哈哈，哭笑不得。国人有法不依执法不严的又一例证是，在一家还算正规的宾馆里吃到了禁止食用的毛蚶，以至于我后来在网上贴照片时，有网友以为我在街头小摊偷食呢。十来天，每天在车流里行走也慢慢地习惯了不讲规矩的交通秩序，乱穿红绿灯的恶习很快地恢复到出国前的状态，居然还没有看到一次车子互相碰撞的事件。想想整个中国的大势好象也就犹如马路上的车子，毫无章法行走得令人心惊肉跳，也许掌舵的老大真的技术很好，但愿如此。
去徐家汇美罗城买书是每次回沪的保留节目。一楼电梯口的兜售人员在大声吆喝新款计算机，二楼的电梯口依然有人在推销电脑手机，行至三楼，一个热情的销售员友情提示：先生，四楼是卖书的！我的脸长得不像读书人么？忧闷啊。不过在四楼兜了半天，居然一本书也没有买，不知是我的胃口变了，还是书市的行情确实不妙。难怪楼梯口的小伙子要提醒我了。最后的行李中还是放入书籍若干，包括小饭转送的韩寒签名本《独唱团》。见小饭编辑之前，我请他把韩同学带来。小饭是韩的门客，他说韩从不喜欢和人家一起吃饭，要么你来和我们一起踢球？或者一起打游戏？他报了一大串游戏的名字，其实他知道我这个老头子两样都不会啊。
每次回去必聚网友众菜农，从村长的嘴里知道为什么十八大前后菜园论坛关了十天。原来上头的网管来了硬指令，非得每天删除不和谐帖子十个。是不是像当年划右派的比例？干脆自我关闭十天算了。我跟村长开玩笑说，那你应该叫我发反帖啊，那是我的特长保证完成任务。聚会总会见到一些有趣的人，第一次见到网名老话梅的旅美女作家张慈。她曾是北漂第一族，吴文光的纪录片《流浪北京》中第一个镜头就是她，当年那个清瘦迷茫的女孩历经北漂美漂，在美国扎根落户，此次是陪著女儿回漂上海读汉语。二三十年都是转眼间的事情，我们都到了拥有回忆的年龄。
年内，国内反日浪潮迭起，我曾经在微博上发过恨话：开自己的丰田车，让他们喝地沟油去吧。可是那里毕竟有我的亲戚朋友，谁也无法回避那里发生的一切。同喜同悲，这是永远难以抗拒的宿命。这次回沪尽量取消不必要的朋友聚会，几乎每天陪著平素不太出门的老娘外出走走，看看，曾经的老房子，老景点，老点心。以后这样的日子不会很多，我想。本来今年为老人办了赴日签证，临行之前因身体不适退票，老人的事情说不准。返日的行李里，又为儿子塞进了一大碗红烧黄鳝和一些肉脯香肠火腿，这小子不愿意回上海，可是不拒绝中国的美味，这是割不断的一丝联系。过日本海关时，两位检查员认真地挨个询问，是否带了违禁的植物食品？一个不安常理出牌的中国人面对循规蹈矩的日本人镇静如常地说，没有。