杂记账
雪非
关于甘肃幼儿园车惨剧，有报道说受害者家属及周边群众情绪基本稳定（注）。本来没什么不稳定的我，阅此反倒不稳定起来。什么叫“情绪基本稳定”？因为孩子上了天堂？还是因为得了43万元强的赔偿？还是因为他们悲痛欲绝，坠入心死之哀？“情绪稳定”的定义标准是什么？傻了、呆了、麻木了、绝望了。看上去也叫情绪稳定？骨肉身体被毁坏了，面目难辨，肢体不再灵动，千呼万唤无回应。面对这些，亲人不“稳定”到失语失神才叫怪。这种非常状态下心死般的“稳定”是正常的吗？将此描述做“情绪稳定”才是失常，心智超低，且无情无义。怎么才叫不稳定？遇难家属寻死觅活上访行凶才算？他们有那体力和胆识吗？突如其来的冲击一瞬间把他们击倒在地狱门前，天塌地陷般的悲痛，颠覆了所有理性思维。
友人儿子12岁时遇难于北京小公共汽车。孩子母亲一夜之间白了头。事故过去11年了，她现在很“稳定”，稳定得常人不能体会。她有了自己的灵师，经常去听取孩子在那边的情况汇报。说在那边很好。她也时而会跟亲友转达一下自己和孩子的“稳定”。
一次去内蒙旅行，公交车行驶在大草原上。乘客所剩无几时，司机喝水休息，换其妻驾驶。我搭话说夫人也有驾照也会开车啊，那边爽快答复“会开，没驾照。”“啊？没驾照开车行吗？”“没事儿，这地方没人管。”“那万一出事怎么办？”“出什么事儿？撞啥呀？开半天不见人不见车。”的确，大草原一望无际，平坦得望眼欲穿也看不到一个致使车覆的障碍物，除了草，连水洼也几乎没有。想想看，这样的安全心理倒也算有风土条件作保障。
那么，草原以外呢？
九十年代，曾听一熟人说车买来了根本没学就上路了。找个地方边看说明书边操作著启动行走。听起来多可爱啊。其从容不迫状宛如小童得到一个玩具车那么迫不及待欣喜难抑而不计后果。
还有一次，一个不大也不小的官儿，酒喝得说话语无伦次脚底下画龙，还打火开车。担心他不行，人家就说“这儿没事儿，出事儿也没事儿，要在省城不行。那地方咱还没玩儿转。”
当前中国，几乎家家人人都要把房车当做致富向上的目标，许多想也没敢想过的人都当上了自己的房东车主。匆匆忙忙兴致勃勃稀里糊涂就上了路。
无论平民百姓还是有实力有势力有背景的，无论是真不行还是喝了酒才不行，一上车都是司机。都在手执方向盘脚下刹车油门的执掌著自己和别人的生杀予夺大权。有的是想不到会出事儿，有的是不怕出事儿。最可怕的是许多人连想也没想。开车未必就会出事儿不等于开车就不会出事。
在日本驾校学开车时，教练曾说“汽车是武器，司机是杀手。”所以车要让人。因为人是肉体，车是金属。从该意义上说，所有手执方向盘的人，都是携带武器行走在公共场所的潜在“杀手”。此说似乎有点极端，但如果每个司机都有这样的意识垫底，并且不使这个意识带来紧张，而是在正常的理性中成为日常意识，事故发生率该会降低多少？过去诅咒人时说“出门让车轧死！”——说得是狠了点儿，但却明明白白道出汽车是可以夺命的凶器，这是人类社会进入汽车时代之后出现的咒语新典。汽车发明出来之前的畜力时代，料想没有如此频繁的车祸。
在美国，行人在大街上只要作出一个面向对面停步的体态，哪怕百米外的车都会为你减速，即便是荒郊野外没有信号的地方，也徐徐行至近前，若见你还拿不准是否安全，司机会停稳了车向你微笑甚至打手势示意让你先过。那一刻，真是觉得温馨。为什么？因为在这里感觉到了生命被尊重。因为在这里人大于物。也因为在自己国家从未在陌生路人那里体会过这种被优先被放心的待遇。减速。停车。微笑。这谁都会，不花钱也不费力。非亲非故之间，下意识地启用一下，多舒心愉快的事儿啊。不比鸣笛、谩骂、白眼来得双方都愉快啊。恭敬每一个路人，这跟什么人种、人权、道德、尊卑统统无关。只因为你是赤手空拳的行步者，那边穿著金属铠甲，且有轮子。减速停车微笑，都是“放下武器”的友好示意：你是肉体步行者，你优先。绅士淑女，这么简单日常，人与人想不和谐也难。
扯了一大堆，说的都是原因和现象。但是，作为结果，事故一旦出现就要迅速公正地依法处理。有交通的地方就有事故。偌大宇宙，行星还发生过相撞呢。从问题中吸取建设性因素，以避免和减少同类问题的发生，是我们非当事人该由此获得的警醒。难道车毁人亡仅仅是因为车体不够坚固吗？
在几乎全球进入汽车代步的时代，希望每个司机记住这句话：我是携带武器的杀手。
汽车带给人方便的同时，也带来巨大隐患，自己命别人命就挂在手上脚下。速度和方向全在司机掌控之中。尤其速度，它快能快出快感，也能快成肇事帮凶。一旦闪失，福祸分明。这是关系到全社会每个人的事，每个人都要对自己的行为当心、负责。否则，某一天肇事者也可能会成为受害者。对别人不负责，不可能单单使自己幸免。因为对于别人来说你也是别人。
遣词重了点儿，但是，意识里对自己冷酷点儿狠点儿，作为上就会对自己对他人顾虑点儿收敛点儿。这几乎跟文明啊素质什么的也扯不上，完全是自我保护。免伤他人，即是善待自己。找谁保护也不如自己。与其一边我行我素著一边呼吁制度秩序保护，不如自己靠本能保护自己。命是自己的。驾驶的慢为上策。步行的躲为上策。不仅自己小心，还要小心别人。你知道谁在酒驾谁在梦游？
此刻，脑际浮出这样的句子：
师傅，你慢下来。
中国，你好起来。
驾驶员，我们都慢点儿，慢点儿。
——中文导报文学