◆ 申 文

5月12日，四川汶川特大地震迎来一周年。

虽然，重温摄自地震现场的照片和镜头，重读发自地震前线的报道和纪实，依然是那样具有冲击性的震撼力，催人泪下，敲打心灵，但震后一年以来，生活仍在继续，世界仍在发展，新的震撼性变化仍在高频率地发生，大有掩盖四川大地震灾难性记忆的趋势。所以，大地震一周年来得非常及时，纪念大地震一周年显得非常必要，因为有一个时刻让人永远记忆犹新、有一种关爱必将持续到天长地久。

四川大地震发生一年，世界又出现了许多新变化，让人眼花缭乱，应接不暇。举其大且要者：中国成功举办北京奥运会，举国沉浸于世纪性的光荣和梦想，数月前的悲天悯人为之一扫，欢庆与自豪成为社会主旋律；百年一遇的世界金融危机全面爆发，重创全球经济，各国自顾不暇，中国忙于“保八”；源发于北美的新型流感瞬间流布世界，各国严阵以待，全球陷入比2003年非典流行时期更大的恐慌——这些新的弥漫性话题逐渐掩盖了四川大地震的震撼级数，可能使之退化为一个局部性事件，退居成一种过去式。但是事实上，国家的荣耀、民族的自豪、投资的输赢、个人的得失，甚至于似是而非的瘟疫大流行的恐惧性预感，都不足于同死难十万人的巨大的灾难性既成事实相提并论。所有的精神性感受都会过去，而四川大地震却已铸筑成中国人，乃至全人类的一块永恒的墓碑。

地震发生一年了，但艰苦繁难的赈灾行动并没有过去。由“救援－安置－疗伤－恢复—振兴”等一系列行为构成的完整的赈灾过程，仍然处于漫长的现在进行式中。对很多远离震灾的人来说，废墟的清理需要时间，而记忆的平整却要快得多。仅此，地震一周年就有了值得纪念的充足理由。纪念地震一周年，是为了消除逐渐生成的历史屏蔽，让昨日的影像在今天变得更加鲜明；是为了重新启动记忆程序，让爱的奉献更加源远流长。

所以，在清明节前后，在震后第一个母亲节，在地震一周年的时候，又有那么多人重新回到灾区，去凭吊死难者的亡灵、去输送爱心和关怀、去检验捐赠的成果，甚至去完成自我人格的救赎。当然，还有更大多数的人无以赶赴现场，无从援助钱款和实物，只能以一颗善良的心，从遥远的地方向灾区人民表达精神声援，为灾区人民默默祈祷祝福。

无疑，四川大地震是一场巨大灾难。灾难刺激政府，使它作出了快速而有效的反应。那么在政府以外的广大民间，在群体之外的众多个体，从这场大震灾中获得了什么样的启示？这正是地震一周年时需要总结的课题。有人把四川地震中那些大规模的血淋淋的死亡影像比喻为“精神原子弹”，在中国民众中引发了罕见的“情感大爆炸”。这场爆炸，“唤醒了沉睡的社会良知，引起了震惊、悲悯、同情、善性、博爱的连锁精神反应”。纪念地震一周年，某种程度上正可检验这种精神反应，究竟是临时性的应急情感，还是一种可持续的道德力量和普世之爱。大到民族的本性，小到个人的日常生活元素，都可以藉地震纪念一周年之际，获得自我反思和认证。

面对大灾大难，人性的觉醒、精神的洗礼、灵魂的升华，固然非常重要，但是大灾之后更需要接受检验的应该是，国家的应变机制是否获得改善、政府的防灾体制是否趋于完备、各种行业和领域的救援对策是否由零起步开始建立，还有巨额善款的管理和运用是否充分体现出透明性和诚信感——这一切都是为了面对下一次不期而至的灾难，我们能够不再一片空白、行无所据，不再措手不及、空掷血肉之躯。

四川大地震一周年，今年是第一个纪念日。这样的纪念日能够持续多久，标志著民族的记忆有多深。纪念需要仪式，但更重要的是心灵。只有让灾难记忆留存为历史记忆，再转化为文化记忆，才能在民族发展、国家进步的进程中烙下永恒不灭的印迹。