最近，日本音像公司推出一套二十四枚CD，纪念山口百惠进入舞台三十周年。这套专集囊括了百惠七年舞台生涯的全部作品。围绕纪念活动，日本重又掀起一股小小的百惠热。
许多年前，鬼使神差让我移住东京西边一座小城，因此才有与山口百惠为邻的故事。这座小城名为“ 国立市”，系因位於东西两城之间而名，东边叫国分寺市、西边叫立川市，“ 国立”市名分取两城字头。
这座小城住著很多演艺界名流，当我移住此地之後，当地朋友说，你家与山口百惠寓所距离不远。那年，发生精神病患闯入百惠家中的骚动，她的寓所引人瞩目。百惠家（或称“三浦家”，日本习惯婚後改从夫姓）位於大路北面第二排建筑，是所交通便利环境安静的住宅，这所私寓独门独院，三层建筑，窗户很小，楼顶建有天台，上面隐隐显见些许草木，但从未见有人影。水泥高墙约有三米，墙壁光滑。一般日本住宅围墙都很低矮，并以花木遮掩，所以山口百惠寓所有些特别。据说，山口一家购买这所建筑时一坪价格高达三百万日元，远非常人可以企望。距离百惠家宅不远，有一图书馆、一网球场，还有两家十分方便的餐厅。此外，附近还有邮局、健身房等。
记得那两年间，我有许许多多次路经她那高墙大宅，我很奇怪，那是一扇永远不开启的门，但每每经过这扇门，都不禁想起山口百惠的辉煌。
一九八○年，山口百惠人气盛极，红透列岛，但她却急流勇退，告别舞台生涯。这年，十月五日，百惠在日本武道馆向数万热情歌迷告别。一位妇女回忆，那天，会场人山人海，百惠怠装素裹，最後一曲结束，百惠留下白色麦克飘然离去，她与女友泪流满面，而所有观众无不怅惋唏嘘。
那年，百惠仅二十一岁。同年十一月十九日，她与三浦友和成婚。三浦友和，原名三浦稔，一九五二年生，长百惠七岁。
此前六年，百惠与三浦友和联袂出演《伊豆舞女》。一九七九年十月二十九日，在大阪厚生年金会馆，百惠宣布与三浦的恋爱关系。
四十岁以上的日本男女真切记得，那是一场世纪婚礼，牵动千千万万人心。从此，百惠专心致志相夫教子，尽职尽责料理家事。而歌手 百惠则从歌迷的万千目光之中、从人们的视野中消失，从此，她的一切都成为过去，百惠成为不朽的传说。
“ 歌星红两年”，这是日本演艺界的法则，但，这条铁则於山口百惠无效。
为何百惠人气长盛不衰？百惠魅力从何而来？
一九八○年代，日本经济如日中天、光芒万丈。社会充满乐观，人们信心百倍。山口百惠，是日本美好年代的象徵。
但是，假设百惠不是急流勇退、假设百惠时时恋栈、假设百惠时时客串、假设百惠逢场作戏──那堋，她还会有今天的鼎盛人气吗？
百惠将纯粹与真诚留给人们。记得，少女百惠曾在歌中唱道，愿为爱人献上少女最为宝贵的东西，有些媒体不怀好意，屡屡纠缠百惠：“ 对少女而言，最宝贵的是什堋？”
山口知道他们想问什堋，她不假思索地答道：“真诚”。
在一个孩子面前，那些成人显露了自己的猥琐。
百惠的炙热让多少同龄女子企羡，她是多少疯狂歌迷的偶像呵，但百惠是一个拿得起、放得下的女孩，她无怨无悔回归家庭，真诚告诉随行者们，欢呼与喝彩并非生活的全部，而最真实的生活，是一个主妇的日常。
婚後，两人育有长男裕太郎，次男贵大君。为了孩子，为了尊严，婚後的日子里，三浦友和与山口百惠一直竭尽全力捍卫自己的隐私，也捍卫他们的辉煌。
有种新闻，专以神圣为靶，你说神圣，我偏抹黑。日前，数种小报传言百惠婚外恋情──这其实可谓用心良苦。宣扬丑闻，要的是摧毁普遍信仰，动摇人心堡垒，这才能有销路。四年以前，三浦友和推出随笔文集《被写体》，讲述躲避日本狗仔队执拗纠缠的故事。其中，谈及妻子生存、儿子入园、运动大会等人生重要场合时与媒体的斗争。书中谈及一九九三年百惠驾校遭遇记者围观，最後求助法务省人权保护局一事。当时，经法务省劝告，媒体终於罢手。三浦嘲笑道：“ 政府一声令下，就放弃采访，这种人根本就没资格谈报道自由。”
歌星永远是少男少女的大梦，百惠懂得，梦就是梦，必须将耀眼的光辉留给天幕的晚霞，而自己则要回归真实。也许，是因百惠把最为辉煌、最为明亮的自己奉献给万千歌迷，故此才有众人如此悠长、如此普遍的怀恋。
许多年前，鬼使神差让我移住东京西边一座小城，因此才有与山口百惠为邻的故事。这座小城名为“ 国立市”，系因位於东西两城之间而名，东边叫国分寺市、西边叫立川市，“ 国立”市名分取两城字头。
这座小城住著很多演艺界名流，当我移住此地之後，当地朋友说，你家与山口百惠寓所距离不远。那年，发生精神病患闯入百惠家中的骚动，她的寓所引人瞩目。百惠家（或称“三浦家”，日本习惯婚後改从夫姓）位於大路北面第二排建筑，是所交通便利环境安静的住宅，这所私寓独门独院，三层建筑，窗户很小，楼顶建有天台，上面隐隐显见些许草木，但从未见有人影。水泥高墙约有三米，墙壁光滑。一般日本住宅围墙都很低矮，并以花木遮掩，所以山口百惠寓所有些特别。据说，山口一家购买这所建筑时一坪价格高达三百万日元，远非常人可以企望。距离百惠家宅不远，有一图书馆、一网球场，还有两家十分方便的餐厅。此外，附近还有邮局、健身房等。
记得那两年间，我有许许多多次路经她那高墙大宅，我很奇怪，那是一扇永远不开启的门，但每每经过这扇门，都不禁想起山口百惠的辉煌。
一九八○年，山口百惠人气盛极，红透列岛，但她却急流勇退，告别舞台生涯。这年，十月五日，百惠在日本武道馆向数万热情歌迷告别。一位妇女回忆，那天，会场人山人海，百惠怠装素裹，最後一曲结束，百惠留下白色麦克飘然离去，她与女友泪流满面，而所有观众无不怅惋唏嘘。
那年，百惠仅二十一岁。同年十一月十九日，她与三浦友和成婚。三浦友和，原名三浦稔，一九五二年生，长百惠七岁。
此前六年，百惠与三浦友和联袂出演《伊豆舞女》。一九七九年十月二十九日，在大阪厚生年金会馆，百惠宣布与三浦的恋爱关系。
四十岁以上的日本男女真切记得，那是一场世纪婚礼，牵动千千万万人心。从此，百惠专心致志相夫教子，尽职尽责料理家事。而歌手 百惠则从歌迷的万千目光之中、从人们的视野中消失，从此，她的一切都成为过去，百惠成为不朽的传说。
“ 歌星红两年”，这是日本演艺界的法则，但，这条铁则於山口百惠无效。
为何百惠人气长盛不衰？百惠魅力从何而来？
一九八○年代，日本经济如日中天、光芒万丈。社会充满乐观，人们信心百倍。山口百惠，是日本美好年代的象徵。
但是，假设百惠不是急流勇退、假设百惠时时恋栈、假设百惠时时客串、假设百惠逢场作戏──那堋，她还会有今天的鼎盛人气吗？
百惠将纯粹与真诚留给人们。记得，少女百惠曾在歌中唱道，愿为爱人献上少女最为宝贵的东西，有些媒体不怀好意，屡屡纠缠百惠：“ 对少女而言，最宝贵的是什堋？”
山口知道他们想问什堋，她不假思索地答道：“真诚”。
在一个孩子面前，那些成人显露了自己的猥琐。
百惠的炙热让多少同龄女子企羡，她是多少疯狂歌迷的偶像呵，但百惠是一个拿得起、放得下的女孩，她无怨无悔回归家庭，真诚告诉随行者们，欢呼与喝彩并非生活的全部，而最真实的生活，是一个主妇的日常。
婚後，两人育有长男裕太郎，次男贵大君。为了孩子，为了尊严，婚後的日子里，三浦友和与山口百惠一直竭尽全力捍卫自己的隐私，也捍卫他们的辉煌。
有种新闻，专以神圣为靶，你说神圣，我偏抹黑。日前，数种小报传言百惠婚外恋情──这其实可谓用心良苦。宣扬丑闻，要的是摧毁普遍信仰，动摇人心堡垒，这才能有销路。四年以前，三浦友和推出随笔文集《被写体》，讲述躲避日本狗仔队执拗纠缠的故事。其中，谈及妻子生存、儿子入园、运动大会等人生重要场合时与媒体的斗争。书中谈及一九九三年百惠驾校遭遇记者围观，最後求助法务省人权保护局一事。当时，经法务省劝告，媒体终於罢手。三浦嘲笑道：“ 政府一声令下，就放弃采访，这种人根本就没资格谈报道自由。”
歌星永远是少男少女的大梦，百惠懂得，梦就是梦，必须将耀眼的光辉留给天幕的晚霞，而自己则要回归真实。也许，是因百惠把最为辉煌、最为明亮的自己奉献给万千歌迷，故此才有众人如此悠长、如此普遍的怀恋。