■（大阪市）木 子
今天是我19岁生日。15年前的这个时候，我来到爸爸妈妈在日本的家。刚来的时候，我不会说日语。妈妈把我送到幼儿园那天，接待我们的园长是一个特别慈祥的老爷爷。他跟我说话，我一点也听不懂。但是，他递给我小点心的时候，我一边接点心，一边对他说了一句“谢谢”。这是我会说的第一句最长的日语，也是我对日本人说的第一句日本话。园长爷爷特别高兴，他给我戴上一顶这个幼儿园小孩儿专用的蓝色小呢帽。
刚进幼儿园的时候，我不知道小朋友们都在说什么。很多时候，没人跟我玩儿。那时候，我真想念在中国的奶奶家和姥姥家，想念那些待我好的阿姨和跟我玩儿的小朋友们。
幼儿园的日本阿姨名字叫智子，大家都叫她TOMOKO（智子）先生。智子老师很年轻，她的头发很黑，眼睛也很大。每天中午吃完饭，她给我们发水果吃。有一天中午是每人几个草莓，智子老师递给我草莓的时候，她拿著草莓对我慢慢说“ichigo”。那天晚上回家以后，妈妈给我草莓吃的时候，我对妈妈说“这个叫ichigo”，妈妈高兴得亲了我的脸蛋。这是我用日语说出的第一种水果名字。一看见草莓，我就能想起智子老师，直到现在还是这样。
上小学的时候，我已经会说日语。我的班主任叫TATSUYA（达也），他是一位很爱笑的男老师，说话声音很大。我还记得老师第一次来我家家访的那天，妈妈说我算术不好，算得慢。达也老师说：“哪里哪里，木子算得不慢。中国小孩儿聪明著呢！”老师在妈妈面前夸奖我，让我心里觉得他是个可亲的人。
小学三年级的时候，搬家转学到了另一个学校。到新学校报到那天，妈妈领我到了校长室。校长会说中国话，可是她跟妈妈说的中国话，有一些我已经听不懂了。不知不觉地我把一些中国话忘了。
小学毕业典礼那天，我们毕业生唱了《梦的翅膀》。我们一边唱一边跟著歌词内容打手语。我们班主任老师哭了，妈妈也哭了。离开校园的时候，我和同学们也哭了。中学毕业典礼那天，学校给我们毕业生每人胸前戴上一朵花。离开学校的时候，我和妈妈在校门前照了一张相。相片上，我和妈妈一样高了。
高中第二年，我在澳洲留学一年。那年8月的一天下午，我一直守在窗前看门外那条路。傍晚，路上开过来一台蓝色的汽车。汽车停在院门前的时候，我开始心跳。看见相隔半年多未见面的爸爸妈妈从车里出来，我就飞跑出去。他们从遥远的日本来看我，可是，这时候我却说不出一句话。我的主人奈瑞女士也跑出来，她对爸爸妈妈说：“木子等了你们一下午了。这孩子就一直坐在窗前。”
来日本后的这15年，是我跟在父母身边作为孩子的15年。从现在开始，我将进入我自己独步人生的成人阶段。今后的第二个、第三个和第四个15年，我会走得怎样呢？回想作为孩子的这15年，是我从小孩长成大人的时期，也是父母由年轻人进入中年人的时期。去年，我上了大学。直到我小学三年级，我的父母才结束了他们的学生生涯，成为大学老师。现在想一想，他们真是不容易，做了父母还能继续求学。
记得，我中学的时候，有一天在饭桌上我问爸爸妈妈：“你们知道鲁迅的《故乡》吗？”他们两人眼睛都放出光来说：“当然知道啊！”我喜欢《故乡》，尤其是第一段。我就背诵出了课本上的文章开头部分。
爸爸马上就用中文说出：“我冒了严寒，回到相隔二千馀里，别了二十馀年的故乡去。”
我又接著背诵，爸爸妈妈也接著说出了中文原文：“时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横著几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。”
听爸爸妈妈能这样说出鲁迅的《故乡》原文，我就说：“爸爸妈妈真了不起！你们居然知道鲁迅的《故乡》。”妈妈笑了，说：“鲁迅的《故乡》也是我们中学时候的教材范文。”然后，爸爸说：“你学的这个《故乡》是竹内好翻译的，对吗？”“对！爸爸怎么知道？”爸爸很得意地笑了，但是没说什么。
爸爸妈妈对《故乡》这样耳熟能详，是不是就因为他们远离了自己故乡的缘故呢？说到故乡，我的故乡该是哪里呢？很多年以后，当我到了开始怀旧的时候，我心目中的故乡景象或许就是我在日本的幼儿园和小学中学以及高中。我是中国人，但是已经不记得中国的家是什么样子。小时候住过的奶奶家和姥姥家都搬家了。我的中国故乡，都在大人们的记忆里。这样说起来，我的另一个故乡，不是一个城市一个房屋，而是我的父母长辈们常常讲述的过去的故事。
作为一个在日本的中国人，从幼儿园到进入大学的这段生活，不是我自己的选择。我没在中国学校读过书，不能想像那里的学校情景。所以，很难说在哪里度过人生的青春时代更好。但是，我从内心感谢父母把我带到日本。没有什么特别的原因，只因为我适应著这里的生活。前阵子假期，我在一家店里打工。有时候跟客人聊天，说起我是中国人的时候，客人们就惊奇地说：“是吗？你一点也看不出来是中国人啊。”我就笑著说：“我是生在中国的百分之百的中国人。”
客人就会问：“那你会说中文吗？”
“会啊！——你好！”
“你来日本多长时间了？”
“15年。”