■（□ 玉）立 峰

　　刚来日本那段时间总是做这样一个梦：我坐在床前拿著到手的签证，床上躺著重病中需要照顾的母亲，外面是一个精彩的世界，诱惑著我出去，而母亲又离不开我，于是左右徘徊，甚至希望母亲睡著了就不要醒来，这样我就解放了。
　　小时候我对母亲总是有种抵抗感，她说东我就非要去西，她要说拿伞我非要顶雨，在她面前我可能不是个听话的孩子，然而每当与别人说起我，她总是神采飞扬，我是她在重病中生出的大胖小子，我是她的骄傲。
　　 母亲病了二十多年，吃了二十多年的药，住了近十年的院。母亲活得很艰难也很坚强，她想跟一个普通人一样普通地生活，所以她不愿意求别人。但是她喜欢指挥我，我不是顶撞就是拖延，反正没有一次好好地听过她的指示。这个时候总是气得她骂我，厉害时就上来打我，当然了，我会跑出去很远，然后大声地狡辩。
　　 很小的时候我就很能吃，记得还没上小学，有一次在一个喜欢的菜前吃了三碗米饭，肚子已经很鼓了，鼓得与年龄有些不对称，母亲就夺下了我的饭碗，我哭著跑到爷爷那去告状，爷爷狠狠地把她训了一顿，说天下还没有这样的妈，不让孩子吃饭。我很得意，母亲哭了，她说只是不想把我的肚子撑坏。
　　那年冬天，母亲拖著病重的身躯跑遍了她所有的关系，我终于如愿以偿穿上了绿军装，站台上瘦弱的母亲在寒风中更加纤小，我却兴高采烈终于可以去很远很远的地方。又一年后，母亲和父亲的婚姻终于走到了终点，我在时，我是一个连接他们的纽带，我不在了自然他们将走向各自的方向。母亲来信跟我说不要责怪父亲，应该感激，没有他母亲也活不到现在。
　　当我穿著一身已经没有领花和肩章的军装赶到母亲生病的医院时，母亲的身上插著很多管子，前一天母亲吃了几片安眠药，她说她想好好睡一觉，然后有精神看著我退伍回去，结果吃多后昏迷了两天。母亲清醒的时候总是跟我说她是我的累赘，拖累我不能去新分的工作单位，拖累我不能去日本找父亲，拖累我不能出去谈恋爱，拖累我……母亲说这话的时候总是很无奈，她还不过刚四十五岁，她说她也不想死，她想好好活著，看著我成家，帮我带孩子。
　　我每天就这样奔波在医院与住的地方，那时候很年轻也不怎么懂事，母亲时好时坏，我渐渐被这疲惫的生活折磨得有些急躁，时常对不肯吃药的母亲大喊大叫。那天夜里，我跟往常一样趴在母亲的床边睡著了，夜中的病房有些冷，突然间身上变得暖和起来，我抬起头望到母亲在往我身上盖被，母亲已经神智不清好多天了，怎么会突然认出是我给我盖被呢？我心中一阵惊喜，母亲可能熬过最难的一关开始康复了，然而几分钟后我的这个梦就被母亲大口大口吐出的血击得粉碎。
　　好多年后的今天我还经常做这样的梦，梦里我盼望母亲不再醒来的想法被母亲知道了，母亲什么也没说只是一个人流泪。我一直被这样的梦所谴责，觉得自己是这个世界上最自私的人，时而在梦中望著外面精彩的世界，又看著床上需要照顾的母亲，焦急，无头绪地无从选择。那天从书中看到一个词叫“回光返照”，说是人在即将不行时，身体内所有的精气与意志在做最后一搏，突然知道母亲即将离开我的那一刻也回光返照了，她用那仅有的一点清醒给我盖了盖被子，她在那人世最后的一点属于自己的时间里，与往常一样做了一回慈祥的母亲。想到此我就禁不住泪水，母亲虽然一直有病，但对于我的爱是同世界上所有的母亲一样的，母亲不会责怪我有那样不孝的想法，我能幸福快乐地活著就是母亲最大的愿望。
　　想到这些好像突然解脱了，母亲不是圣人，但这个世界上的任何一位母亲都不会记恨孩子，母亲用母爱感召孩子，我的心结也在一次次回忆母亲那慈祥的面孔时解开了。
　　最近以来一直没有做以前做过的梦，时常望著同样大的人还在母亲旁与母亲顶嘴吵架甚至干戈，但在我看来那样都很幸福。母亲节过去了，如果母亲还活著，每天都是我的母亲节。