孙  晴

先说一位太太，是丈夫第一个就职会社的社长夫人。三十年前，我和儿子刚来日本几个月，那年社长夫妇请我们一家去吃年饭过夜，我们去了。夫妇俩开车到车站来接我们，社长一表人才，谈笑风生，非常热情，太太文静含蓄，夫妇十分默契。在他们家，第一次吃到河豚鱼刺身，薄薄透明的鱼片，摆成大盘菊花，很美，很好吃，还有各式各样的日本过年料理。十二点前，寒风中我们两家一起去神社，是我第一次排队参加初詣。第一次睡榻榻米，很暖和，一切都是新的体验。他们没有子女，很喜欢我家当时还是小学生的儿子，给他压岁钱，鼓励他好好学习。三十年过去了，记忆犹新。

后来社长年老患病，太太精心照顾丈夫，社长生病好几年。后期住院，太太差不多每天跑医院，直到社长人生的最后，我们也去过医院探望社长。社长七十多岁，很可惜。太太接着照顾她母亲，她母亲九十多岁了，不住在一起，离得很远，太太去她母亲家，总要住上一段日子，两头跑，住母亲家的日子比住自己家的日子更多。照顾老人很辛苦，尤其是晚上，要起来好多次，睡不好觉，很伤神伤身体。她从不怕苦，一年年地坚持，一直照顾她母亲，有时和她通电话，她正在咳嗽，连自己的病都顾不上。我说你好辛苦啊，太太说和母亲在一起很好，心里踏实，很幸福。有熟人说她是介护专家，真是专家了。今年，她母亲98岁高寿故世，我想她该松口气了，谁知她说嫂子病了她要去照顾，她自己也快到八十了，一点也不为自己想想，她的一生主要精力都在为家人付出。太太每年给我们寄来信州苹果，又大又红，把我们当小辈一样爱护，很感动，我们也不忘给她送岁暮。

我曾经在光之丘西友店工作过，我的同事荒川桑和我们一样是收银员，工作认真，话不多，只知道她业余爱踢足球。有一次她踢球受伤住院，我们大家凑了分子，派代表去医院看她。后来她们的瞿麦足球队在2011年世界杯足球赛中获优胜，我为她们叫好！我在电视上看到她，全力以赴，很活跃，球踢得很好。这在中国根本不可能，一个国家运动员还在打计时工。在日本常有，比赛时她代表国家队，比赛解散平时就是普通人。中国运动员待遇很好，样样有保障，赢球还有大奖。可有的中国运动员又骄傲又娇气，教练说不得一句重话，这样的队员能赢球吗？我在国内时就听说过足球要赶超世界水平，说了三十年了，也没见进步。口号是需要的，可行动更重要。

 我们店里有一位同事安住桑，她患了乳腺癌，一边服药一边上班，从来没有诉过苦，总是笑咪咪的，工作热情负责，像没事的人一样，真服了她。我想如果我患了这种病，有那么淡定吗？真应该好好像她学习，对人生要乐观，无论遇到什么，都要正视，并去接受和努力克服战胜困难。我那时办过个人画展，安住桑来看了，还买了四幅风景画，她说喜欢我的画，画面宁静，有治愈感，我很感动，她对我的画很理解，也是对我的支持。我去她家玩过，她也来我家玩过，后来搬家远了，没怎么联系了。不过，我一直记得她。

我们公寓里有一位推小车阿婆，她总是推着小车。七十多岁了，中等个头，胖胖的，头发银白，穿着亮丽，眼睛大大的。有几次我九点多出门，她却已经回来了。我说阿婆你好早啊！附近有两家超市九点开门。她说：“我就买了点吃的，”真是个勤快的主妇。有一次我回到公寓，阿婆推着小车站在公寓值班室窗外，正在和值班员聊天。她说：“我的小车里有榔头。”便拿出榔头举起给值班员看，我也看到了，是铁的。她说：‘如果碰到坏人，我就用榔头对付他‘。阿婆好勇敢啊！防犯意识那么强，值班员都夸阿婆呢。一次阿婆和我聊天时说她去过上海，上海是个好地方。她还说她会唱《夜来香》，便哼起了开头几句，两眼亮闪闪的，对青春充满着怀恋。

一次，我出门在公寓对过马路边碰到阿婆，那里有一台自贩机。我问阿婆买饮料啊？阿婆说是啊，饮料取不出来。我蹲下一看，三个饮料罐挤在下面，一个是斜架着，把门抵住了，门打不开。我用劲掀开门，取出一个罐，再取第二个第三个。阿婆说谢谢你啊！我说不用谢。你今后买饮料，一定要一个一个买，三个的钱一起投入连着按键，三个罐一起下来，饮料挤在一起就不好取了，阿婆笑笑说知道啦。

公寓里另外有一位紫红阿婆，她爱穿那种沉稳的紫红。每天我从健身房会所回来，路上经常会碰到她。我问她那么晚出去干嘛？她说腿疼每天都去做理疗。我说你来会所锻炼啊，她说不去。以前去过，还是理疗有效。看来，年纪大了，运动不一定适合。有一次，我在路上和紫红阿婆说话，对面马路上走过一对父子，小男孩老远地向紫红阿婆打招呼，他父亲也点点头。我说你认识的人好多啊，她说我在这里住很久了啊。紫红阿婆人缘很好，谁家有难她也会去相帮。

公寓里有一位寡言老伯，戴个眼镜，一身旧呢外套，毕端毕正，但板板的，很木，走路很慢。一次，他女儿带着外孙女来，我看到他送她们走，一路上说着笑着，从来没见过老伯那么开心的笑脸，亲情融融。但平时大部分时间都是老伯一个人，很多人的晚年都是这样，偶尔能和子女见面就很好了，小辈有自己的生活。

会所阿婆高田桑，爱笑，健谈，和谁都能聊聊，一个人生活，每天骑车来锻炼。她说她不烧饭，麻烦，每天去店里吃。她告诉我哪个店的料理好吃，她是吃出名堂来了。我看她一个人生活有滋有味的，一点都不落寞。她还说如果她得了不治之症，不要插管子救她，她和儿子也交代了。她是一个普通的主妇，但她的境界很高，对人生有觉悟，挺佩服她的。

会所有一位小林桑，也是一个人生活，每天却忙忙碌碌。除了会所，她学中文好多年了，还在坚持。她去过中国，对中国很有兴趣，对中国人很友好。她爱下围棋，在网络上和别人下，乐在其中。我们有时出去喝茶，总也有许多可聊的。她有好几个兄弟姐妹，新冠前每到过年团聚，新冠后只能打电话通短信了。

会所有一位阿婆，驼背，个子很小，爱漂亮，头发染成茶色，爱穿好看的衣服，每天都来游泳。她总是选一个下面的柜子，跪在地上不急不忙地换衣服。她从不在乎别人的眼光，自己该干嘛干嘛，过着自己的日子。

会所大部分会员都不胖，因为经常锻炼。他们大多是高龄者，但很有生气，每天过着自由自在平平常常的生活，很充实的生活。老了，尽量做到生活自理，不麻烦子女，不给社会添麻烦，就是最理想的了。我周围的日本人是很普通的日本人，他们是我人生的先辈，他们的生活态度和生活方式有许多地方值得我学习。