登录名: 密码: 忘密码了
    设为主页 |  关于我们 | 联系我们  
陈 骏:老唤这个人
日期: 21年06月1期
中文导报 笔会专栏
三千院 陈骏


老唤这个人,你让我从哪里说起呢?

2007年黄金周前,关西的小春说美国的赵汉奸要来日本,大家一起聚一聚?我说好啊,于是联系上了老赵。老赵来信说每次来日本总是住在一个朋友老唤的家里。于是又联系上了老唤。聚会前两天我趁机向老唤推销东洋镜网站。老唤积极性很高地上传了《日本人的背影》那本书,却被黑白子这个老流氓狠狠地拍了一砖。那时我还没见过老唤,曾犹豫著是不是要动手护坛。后来想想,老唤是只老网虫了,如果这块砖头也受不了,嘿嘿。

过了几天,聚会。酒过三巡,刘桑悄悄溜到我的边上:别透露我就是黑白子啊。显得有点心虚。巧了巧了,席间正有人大声问,刘桑的网名是什么?有人大声答:黑白子!哈哈哈,这时我看黑白子正在找地板上有没有缝呢。我瞄了一眼老唤的表情,嘿嘿嘿。当然,后来大家都成了好朋友。我想,老唤面对砖头的气度,应该成为大家的榜样啊。砖头是人类进步的阶梯。聚会非常成功,网上至今保存的那个聚会帖子有图有真相。

和老唤第二次打交道,是2007年8月的聚会。我给老唤写信:上次不是说你朋友的饭店便宜包吃包喝?这次就去那里你当干事。聚会还是非常成功,网上至今保存的帖子还是有图有真相。聚会那天我是早到的,没想到老唤比我更早。他带来了2瓶白酒和N罐德国黑啤。那天给我留下的深刻印象是,老唤穿了一条很潮的彩色裤子。店老板是他的朋友,老唤忙前忙后帮着张罗,他为了大家少花钱,他自己付出得更多。这是什么精神!

这两次聚会印象很深,还有照片和文字记录。后来聚得多了,也就记不太清哪年哪月了。从网上和酒桌上的聊天中,知道了老唤是复旦大学77级中文系的,他那个班级里出现了一大批著名文人,陈思和李辉周惟波王兆军张胜友胡平李小棠徐克仁卢新华颜海平陈可雄等等等等,这个名单是我随手写的很不完整,老唤则悄悄地来到东洋留学潜心学问,拿了个东京大学博士学位。据说他还是国内最早的弗洛伊德著作的译者,可见他的学术实力非同一般。

后来老唤来我家喝过两次酒,也是有文字记载的。一次是江九段来我家,我请老唤作陪。还有一次也是江九段来我家——“棋手夫妇来日,令小聚的朋友一睹天涯棋客风采。迟到的老唤又开始炫耀他的宝贝了。其实前几天老唤已在网上贴出他珍藏的无价之宝——濑越宪作的手迹:棋禅一如。濑越宪作是女棋手的师父的师父,老唤这不是明摆著吊人家的胃口嘛。老唤业余爱好投机倒把贩卖破烂,不过老唤说这东东不卖,给多少钱也不卖。男棋手笑了:看来老唤是准备送给俺了。”

现在想了一想,我至少漏记了几个细节:一是老唤带来了几本他的围棋译作,呈送给棋手,谁料男棋手翻看了一下说家里有原著行李太重了随手放下,让我捡了便宜。一是酒足饭饱老唤谈起他的婚姻史,结婚四次,两个上海女人两个日本女人。老唤说第一个老婆是上海人,比他先来日本留学,等到他来日本,他老婆来接他,在机场的电梯上,她说,我爱上了一个法国人。老唤闷脱,下了电梯转身就走,他第一次婚姻就这样浪漫地结束了。像是一个三流电视剧的桥段,

好了,可以大致梳理一下老唤的人生轨迹了。复旦大学本科,东京大学博士,懂几国语言的译者,写各种文字的作者,现在大学教书,教授中文汉语,家住东京中野,业余爱好古玩。可是老唤到底是一个怎样的人呢?他才华横溢大家有目共睹了,他怀才不遇同学们也都心知肚明。他经常以居高临下的姿态出现,自称开了智商鉴定所,从文字可以断定一个人的智商。他有时又以一个老顽童的面目登场,跟大家一起扔砖头玩耍。他有怪癖的一面,几乎不接电话绝少回复邮件。他也有热情的一面,譬如开始说到的操持聚会。他很随性看不惯某人某事就一声傻屄,还强调说B有四种写法他的写法正宗。大家也晓得他是著名的烂尾楼专家,说了半句话可能几个月不再露面了……总之,他是一个一言难尽的人,他的能量完全没有爆发出来。他也是一个让人捉摸不定的人,我至今还不知道他是东京大学哪个专业培养出来的奇葩博士。

某一年,他贴出了和日本棋界传奇人物藤泽秀行一起的照片,好像是老朋友似的。某一年,他打电话叫我去东京,说是他的忘年交文怀沙大师来日本了。后来李辉和文大师打笔战,李辉是老唤的同班同学,老唤去北京调停,人家回避着不见他。某一年,黄帅就是那个著名的红小兵去世了。老唤跑出来写文章贴照片,说黄帅是他和他老婆最喜爱的中国朋友。黄帅曾经在东京读书和工作。某一年,小有名气的导演彭小莲去世了,老唤又跑出来写文章贴照片,说小莲曾经是他长期保持联系的好朋友。

骏骏忍不住了,老唤啊你还认识谁,不要等他们死一个你再贴一个。没有回应,依然是老唤式的沉默。其实我知道老唤还有一个好朋友卢新华,他们的同班同学。老唤说过:“珍藏着英文版《伤痕》,作者只得到两本,其中一本我保存至今。”老唤还说过这样一段话:“最令我伤心的是卢新华。一直到我离开上海,我俩是班里最要好的朋友。我离开上海前在他家,他说咱俩合作一首诗吧。我说「一叶随风去」,他说「天地两茫茫」。看见他的毛笔字就可以知道他有多么聪明。他是我见过的最有才华的。他每次回上海都绕道东京来我这儿。”老唤继续说:“但是最后一次他来我这儿,我们大吵了一场。我责怪他浪费才能。他说他得养活三个孩子……我说你这次写得不怎么样。他说他有过一次煤气中毒,脑子不好使。我火了,说你活得不怎么样。他说他总有一天回到文坛。他的天真给我火上浇油。我说全中国都知道你是大老板,你去住五星宾馆吧!结果他真的拿起行李就走。当时已经夜里三点。我的一个情人赶紧追出去,他说什么也不回来,结果就近找了个胶囊旅馆。如果他看了《日本人的背影》,应该知道我对赌博行业的看法了。他大概知道我是爱他的,就像当初他爱我。但是双方再没主动联系。确实,我有点儿过分。”

骏骏一直想劝劝老唤,知道他很固执没有用。后来,2010年,他拿着一张人民日报跟我说你来评评理——那张《人民日报》副刊刊登了卢新华一篇短文《酷、扮酷及其他》。老唤愤愤然:“这小子决不会漏掉一个公开诋毁我的机会!文章里「我大学时代的一个同学……后来,他留学东洋……」 那就是说我喽。 他的描写客观吗? 我他妈的什么时候扮酷来着? 我这么酷,还用得着扮吗? 简直是歪曲!”我说那说明人家还惦记着你呀,我有个朋友跟卢新华很熟的,要不要牵线搭桥恢复两国正常邦交关系啊?老唤不响。我期待有一天他们相逢一笑泯恩仇。

2016年的夏天,骏骏在上海偶遇卢新华,闲聊几句后,我说,东京的老唤是我的朋友也是你的同学,你们老早是好朋友是吧,我又说,哎,老唤这个人!□□□□□□。卢新华笑笑,伊也讲,老唤这个人,□□□□□□。

2021年5月补记:此文草稿写于2019年。翻出旧文的理由是老唤最近又放出一颗卫星~~他的新著《中国有哲学吗》在台湾出版,他牛逼兮兮地自诩,他终于可以永垂不朽了。说实话,他的书太深奥了我看不懂。
https://www.chubun.com/modules/article/view.article.php/c18/193068
评分
10987654321
会社概要 | 广告募集 | 人员募集 | 隐私保护 | 版权声明
  Copyright © 2003 - 2020中文产业株式会社 版权所有