登录名: 密码: 忘密码了
    设为主页 |  关于我们 | 联系我们  
琪 官:异国他乡里永不凋零的月亮
日期: 20年11月3期

作者  琪官

2015年夏天,在家里的葡萄架上刚结出祖母绿果子的时候,我辞去了还算稳定的工作,只身一人来到日本求学。原本计划下午五点多到达关西机场的飞机在浦东耽搁近三个小时,抵达日本时天色已晚。坐在飞机上,还可以依稀看到云层之上缓缓远去的夕阳,像裹在蛋白里的橘红色蛋黄。云层之下是一个全然陌生的、被温柔的海水从四周拥抱着的城市,灿若星辰的灯火在脚底下此起彼伏地闪烁,看得见流光里的繁华,却听不见人世的声响。脑子里嗡嗡的,是因为生理和心理还处在不同的时空里。飞机穿过云层准备降落,前面是延展出去望不到边际的异国夜色,也是我汗涔涔拽在手心里前途未卜的未来。

刚来的时候,日子过得辛苦,花钱如湍急,大到学费房租交医保,小到柴米油盐酱醋茶,都要一一置办,之前二十几年的生活仅仅被压缩在一个笨拙的行李箱里,完全相当于一切从头再来。我先是在神户市一个叫春日野道的地方租了一间房间(很美的名字,也是个很美的地方,窗外看过去就是绿茵茵的山峦,呼啦啦的电车在绿茵丛中呼啸而过),小小的独栋民居楼的第三层,是个小阁楼,不大,铺着榻榻米,斜斜的房顶上有一方小小的天窗,夜里关了灯可以看到天上飘过的云,运气好的时候还可以看得到那一枚白梅花瓣似的月亮。屋内井然摆放着的简单家具都很和风,没有过多的装饰却很精致,件件都是生活中的艺术品。

房东是个三十来岁的中国女人,看样子已经在日本待了许多年,带着一家老小七八口人住在这里,三四个小孩时不时在楼底下嬉闹,都是一口流利的日语,玩着日本孩童玩的游戏。生活宁静美好,却也不易。

家人不放心我一个人在异国他乡生活,隔三差五就会发来视频邀请,好几次我都忙着在做饭,母亲就在视频那头焦急地指点江山,恨不得把她半辈子的做菜经验都一股脑儿地抛给我。有次视频的时候,他们正团团而坐吃西瓜,母亲问我这里可以吃到西瓜吗?我说可以,就是贵。母亲问多少钱。我说一个西瓜劈六瓣,每瓣卖二十块人民币。母亲先是一愣,然后说二十块钱在这个天我都可以买六个西瓜了。然后又继续说贵你就少买点吃吃,但也别太省了,该吃的还是吃,自己一个人在外面要注意冷暖,不能着凉,凡事要小心……我对着母亲傻笑,说着知道知道,心里却堵着一团无法言状的沉闷。我们之间隔着重重叠叠的山水,思念只能挂在嘴边成了叮咛,以前有时候觉得他们唠叨,一直把自己当做没长大的孩子,到了外面才发现,在他们心目中,自己永远都是他们的后辈,需要尽其一生来呵护。

再后来,我从神户的语言学校毕业,考上大阪一所大学的研究生,研究生毕业后又继续读博,主攻中国文学和电影。回想我这些年的经历,说出来总是会令人发笑。理工科学校英语专业毕业的我,在出版社当了一年的中文编辑,辞职后跑到日本,开始在日本研究中国文学和电影。在别人看来,我这一生似乎走了许多弯路,连我自己也曾一度认定自己就是个矛盾综合体,总是在做出一些令人咂舌的选择。但当我回头看过去,却觉得每段经历都弥足珍贵。正是因为这些“弯路”,我才能见识到纷繁多彩的沿路风景。

转眼间,我来日本已经五年多,连平日里说的日语都不自觉地带了点关西味儿。五年里,我打过许多种工,爱过一些人又与他们错过。我每日忙于学习打工,忙于结交各种目的的朋友,忙于变得麻木与平庸。又在每日精疲力尽的间隙,默默观察着身边的日本人、中国人,以及日益变化的自己,试图将他们拆分、重组,揉成一团,再捏成一个个“新人”,写进小说里。

这几年,我写过一些发表了或雪藏了的异乡客小说。初来乍到的留学生,在日工作的白领,经营中华饭店的夫妇,为了爱情远嫁日本的女人,痛失孩子的母亲,中日混血儿……这些小说中的人物都是我在日常生活中碰到过的,也有着与我自身体验的融合。在异国他乡里,身为异乡客的他们(我们),在表面上看似绚丽精彩的生活背面,却又都感受着无以言说的孤独——而这也是我这五年的异国生活中,唯一未曾变过的主题。我一直都试图找到排解或者消减这种孤独感的方式,于是我便着笔写下了这群在异国生活的人们。他们在异国的月光之下,用各自亲身经历探讨永恒的死亡,探讨错综复杂的爱,探讨个人与国家的关系,探讨未知的人生,探讨存在的意义。而这些,都是我在这五年如鱼饮水冷暖自知的日常中,最深的体会。

一个人在外生活久了,半夜躺在床上,看着磨砂窗外那树影婆娑的夜空,经常会不由地思念起那个远在天涯的小小村落来。夜半低沉的犬吠,漫天的璀璨星辰,夏日喧嚣的蝉鸣与蛙声,母亲永远在厨房里忙碌的背影……那里曾经是我童年的全部,有我珍藏多年的秘密,有我所有至亲至爱的人。他们都静静地躺在我的血液里,随着我的每一口呼吸延展着他们的生命,我身在异国他乡,他们的心也跟着在外面漂泊流浪。这就是亲人,聚在一起的时候总是吵吵嚷嚷抱怨个不停,不在身边的时候却永远都是个念想,就算身在千里之外的其他国度,说着不同的语言,过着不同的时刻,吃着不同的菜肴,可一想到他们,心里总是会腾起一股暖流,像是就算睡着了也会知道,头顶上有一颗永不凋零的月亮在静静地照着,伴着我入眠。

(琪官,原名陈琪荣,1992 年生,江苏盐城人。 
日本大阪市立大学文学博士在读, 研究方向:影视小说、小说化写作。
2013 年至今已发表中短篇小说几十万字, 作品散见于《西部》《青春》《湖南文学》《特区文学》《香港文学》《长江文艺》《小说月报》等各大文学期刊。)

https://www.chubun.com/modules/article/view.article.php/c18/190372
会社概要 | 广告募集 | 人员募集 | 隐私保护 | 版权声明
  Copyright © 2003 - 2020中文产业株式会社 版权所有