孙辉：《中文导报》网络事业总监、资深记者
从1997年开始，日本取消了留学保证人制度，即便在日本无亲戚朋友，也可以申请来日留学。1999年3月，我来到大阪，朋友的一间空房子成了暂时落脚的地方。
居住的地方叫大国町，距离繁华区难波很近，但往南不远就是一片破败的釜崎地区。来日本前，有人开玩笑说：“资本主义国家，富得流油，家电满大街都能捡到，沙滩上停的都是没人要的汽车。”虽然我知道这种说法言过其实，但如此破败的景象是我没有料到的：流浪汉们用木板、纸盒子搭建成简易矮小的房屋，蓝色的简易住所连成一大片。早晨，在救济中心会看到数百失业者排着队等待短暂的工作机会。街头上,有的人在板车上整理着捡来的破烂，有的人席地摆摊叫卖二手货，有的人手持啤酒罐站在赌桌旁，还有的人目光呆滞漫无目的地闲逛——多年以后我才知道这个地方混迹着两万多失业者和流浪汉,被称为“日本最大的贫民窟”。
“街头上为何这么多失业者？之前听说在日本打工并不难，看来完全不是那么回事儿。”当时看到如此情景，心情更加灰暗。
语言学校在梅田附近，为了节省开支，没乘几日地铁就开始骑车上学，住所和学校一南一北，通常要花半个小时以上，著名的御堂筋大道成为常走的一条路，赶上通勤高峰也会走东边风俗店林立的小街。
有一天回家路上，天气大变，风雨交加，我拐进有透光顶棚的心斋桥商店。这是大阪最大的商店街，与御堂筋大道并行，北起中央大通，南至道顿堀，终日熙熙攘攘。平时为赶速度，很少走这条路，这天为了避雨，我推着自行车在商店街逛了起来。由北向南走不远，一家精致的书店映入眼帘，自行车放在路边，迈步进了书店。原本只想在二楼看看日语学习资料，却在语学书架旁发现了外文报刊专柜，绝大多数是英文的，《中文导报》、《亚洲周刊》两份中文报刊在书架上异常醒目。《中文导报》用透明的玻璃纸包着，只能看到头版的部分内容，原标题不记得了，只隐约读到“中国驻南斯拉夫大使馆被炸”的消息。之前曾听说过《亚洲周刊》，但从未听说过《中文导报》，因为好奇，也因为标价便宜的缘故，我选择买一份报纸——这是我与《中文导报》第一次相逢。
回家迫不及待地翻阅，才知道这是一份面向在日华人的报纸，不仅有中国的新闻，还有日本华人的报道、留学生的生活体验等等。对初到日本的我来说，对这些信息是多么渴求，逐字逐句地读着报纸上的文字，两个月来落寞的心情涌入一股暖流。
穷学生的滋味不好受，凡是经历过留学生活的人都知道。来日本读书的人，家庭条件参差不齐，即便经济殷实，可在日本这个花花世界，烧钱的途径多得是，初来日本的我，生怕一不小心陷入经济泥潭。
交了学费，最大的开支要数租房子了。寄住在别人家不是常事儿，要出去租房，算算礼金、押金,再加上一个月房租,一笔就要支付十几万日元，吓得直冒汗。虽然留学不要担保人了，但在日本，要做什么大事情，往往需找人来担保才行得通，否则便会举步为艰，租房子也是一样。
承蒙语言学校前辈的介绍，终于在大阪本町附近与同乡合租下一间房子。房东经常与中国留学生打交道，知道留学生的难处，也就不要保证人，礼金也免了，连签合同的小印章也是房东给刻的，或许为了怕我尴尬，象征性收了我200日元，这枚印章我至今仍在使用。
房间没有阳台，窗子也被旁边的一栋大楼遮住，即使在白天，屋里也只有微弱的光线，打开窗子，阪神高速的噪音灌入耳中。稍感欣慰的是，这栋楼里还住着两户中国人留学生，使我有一丝“群居的安全感”。
不久发现，这处住所也不都是缺点，无论去北部的梅田商业区还是去南部的难波繁华街都十分便利，打工的选择区域更广，住所不远处的中文书店，又带给我意外的喜悦。
中文书店位于堺筋本町旁的一栋写字楼里，里面不仅有中文书籍、音像，还有我曾读过的《中文导报》。后来我才知道这家书店就是《中文导报》在关西地区的大本营，中文书店搬到日本桥那也是以后的事情了。
“《中文导报》是零售的”，这是我从第一次阅读时就留下的印象，但在东京圈，“华文报纸在街头免费随便拿”是大多数人的印象。曾有一位朋友从东京来大阪看我，我带他到中文书店，出门时他随手拿份报纸，店员追了出来。朋友感到诧异：“报纸是收费的？在东京都是免费的呀！”
后来我到《中文导报》工作才知道，报社之所以坚持收费，是因为“辛勤做出的报纸不想被随便丢弃在街角，期望被看作是一份有价值的报纸”。
发现中文书店后，读书看报更方便了，运气好时也能读到免费的报纸，每逢周四，会有十几份或数十份过期报纸放在电梯旁，这些报纸是可以免费取走的，不过要手快，否则第二天就没有了。
报纸拿回家，先浏览一遍，接下来就被当作一次性台布垫桌子了，我一般会把想看的版面朝上放，一边吃饭一边看。有时，楼里的中国人朋友来聚餐，为了不弄脏桌子，也要垫几张报纸，有一次酒浓正酣，朋友在报纸上发现“重要信息”，不顾桌子上的汤汤水水硬要抽出，弄得饭桌凌乱不堪。
每回忆初来日本的往事，感觉都像是灰色的，来日留学的头一年踉踉跄跄地走下来，有语言的障碍，有经济的拮据，还有远离家乡的孤独和沉闷，更有对父母的牵挂和思念。读《中文导报》是那时生活中为数不多的色彩，或许正是这抹色彩化为若干年后在《中文导报》工作的机缘。
从1997年开始，日本取消了留学保证人制度，即便在日本无亲戚朋友，也可以申请来日留学。1999年3月，我来到大阪，朋友的一间空房子成了暂时落脚的地方。
居住的地方叫大国町，距离繁华区难波很近，但往南不远就是一片破败的釜崎地区。来日本前，有人开玩笑说：“资本主义国家，富得流油，家电满大街都能捡到，沙滩上停的都是没人要的汽车。”虽然我知道这种说法言过其实，但如此破败的景象是我没有料到的：流浪汉们用木板、纸盒子搭建成简易矮小的房屋，蓝色的简易住所连成一大片。早晨，在救济中心会看到数百失业者排着队等待短暂的工作机会。街头上,有的人在板车上整理着捡来的破烂，有的人席地摆摊叫卖二手货，有的人手持啤酒罐站在赌桌旁，还有的人目光呆滞漫无目的地闲逛——多年以后我才知道这个地方混迹着两万多失业者和流浪汉,被称为“日本最大的贫民窟”。
“街头上为何这么多失业者？之前听说在日本打工并不难，看来完全不是那么回事儿。”当时看到如此情景，心情更加灰暗。
语言学校在梅田附近，为了节省开支，没乘几日地铁就开始骑车上学，住所和学校一南一北，通常要花半个小时以上，著名的御堂筋大道成为常走的一条路，赶上通勤高峰也会走东边风俗店林立的小街。
有一天回家路上，天气大变，风雨交加，我拐进有透光顶棚的心斋桥商店。这是大阪最大的商店街，与御堂筋大道并行，北起中央大通，南至道顿堀，终日熙熙攘攘。平时为赶速度，很少走这条路，这天为了避雨，我推着自行车在商店街逛了起来。由北向南走不远，一家精致的书店映入眼帘，自行车放在路边，迈步进了书店。原本只想在二楼看看日语学习资料，却在语学书架旁发现了外文报刊专柜，绝大多数是英文的，《中文导报》、《亚洲周刊》两份中文报刊在书架上异常醒目。《中文导报》用透明的玻璃纸包着，只能看到头版的部分内容，原标题不记得了，只隐约读到“中国驻南斯拉夫大使馆被炸”的消息。之前曾听说过《亚洲周刊》，但从未听说过《中文导报》，因为好奇，也因为标价便宜的缘故，我选择买一份报纸——这是我与《中文导报》第一次相逢。
回家迫不及待地翻阅，才知道这是一份面向在日华人的报纸，不仅有中国的新闻，还有日本华人的报道、留学生的生活体验等等。对初到日本的我来说，对这些信息是多么渴求，逐字逐句地读着报纸上的文字，两个月来落寞的心情涌入一股暖流。
穷学生的滋味不好受，凡是经历过留学生活的人都知道。来日本读书的人，家庭条件参差不齐，即便经济殷实，可在日本这个花花世界，烧钱的途径多得是，初来日本的我，生怕一不小心陷入经济泥潭。
交了学费，最大的开支要数租房子了。寄住在别人家不是常事儿，要出去租房，算算礼金、押金,再加上一个月房租,一笔就要支付十几万日元，吓得直冒汗。虽然留学不要担保人了，但在日本，要做什么大事情，往往需找人来担保才行得通，否则便会举步为艰，租房子也是一样。
承蒙语言学校前辈的介绍，终于在大阪本町附近与同乡合租下一间房子。房东经常与中国留学生打交道，知道留学生的难处，也就不要保证人，礼金也免了，连签合同的小印章也是房东给刻的，或许为了怕我尴尬，象征性收了我200日元，这枚印章我至今仍在使用。
房间没有阳台，窗子也被旁边的一栋大楼遮住，即使在白天，屋里也只有微弱的光线，打开窗子，阪神高速的噪音灌入耳中。稍感欣慰的是，这栋楼里还住着两户中国人留学生，使我有一丝“群居的安全感”。
不久发现，这处住所也不都是缺点，无论去北部的梅田商业区还是去南部的难波繁华街都十分便利，打工的选择区域更广，住所不远处的中文书店，又带给我意外的喜悦。
中文书店位于堺筋本町旁的一栋写字楼里，里面不仅有中文书籍、音像，还有我曾读过的《中文导报》。后来我才知道这家书店就是《中文导报》在关西地区的大本营，中文书店搬到日本桥那也是以后的事情了。
“《中文导报》是零售的”，这是我从第一次阅读时就留下的印象，但在东京圈，“华文报纸在街头免费随便拿”是大多数人的印象。曾有一位朋友从东京来大阪看我，我带他到中文书店，出门时他随手拿份报纸，店员追了出来。朋友感到诧异：“报纸是收费的？在东京都是免费的呀！”
后来我到《中文导报》工作才知道，报社之所以坚持收费，是因为“辛勤做出的报纸不想被随便丢弃在街角，期望被看作是一份有价值的报纸”。
发现中文书店后，读书看报更方便了，运气好时也能读到免费的报纸，每逢周四，会有十几份或数十份过期报纸放在电梯旁，这些报纸是可以免费取走的，不过要手快，否则第二天就没有了。
报纸拿回家，先浏览一遍，接下来就被当作一次性台布垫桌子了，我一般会把想看的版面朝上放，一边吃饭一边看。有时，楼里的中国人朋友来聚餐，为了不弄脏桌子，也要垫几张报纸，有一次酒浓正酣，朋友在报纸上发现“重要信息”，不顾桌子上的汤汤水水硬要抽出，弄得饭桌凌乱不堪。
每回忆初来日本的往事，感觉都像是灰色的，来日留学的头一年踉踉跄跄地走下来，有语言的障碍，有经济的拮据，还有远离家乡的孤独和沉闷，更有对父母的牵挂和思念。读《中文导报》是那时生活中为数不多的色彩，或许正是这抹色彩化为若干年后在《中文导报》工作的机缘。