作者：毛丽敏

   

小雨在其家中为长姐，下有弟妹一双，小时候，其父作为汉族干部支内，远赴青海藏区，她与妹妹分别被安置于外婆及祖母处，最幼的弟弟则跟随父母。其父按政策返沪后，有次因不慎摔了一跤而赶往医院，却意外诊断出已是绝症晚期，不久即撒手人寰。由于那弟弟从小在父母身边长大、未曾分离，至此，其母心中的天平似乎更倾向于唯一的儿子，虽然无论外观长相还是内在能力等诸方面，他均不及其大姐出挑。

小雨的母亲共有姐妹五人，其母位列第二，曾听小雨的外婆提起，原本育有六千金，只不过最末一个夭折了，小雨的到来，就将其权当第六个女儿来抚养，因此在他们第三代中，小雨是与其外婆相处时间最久的一个。国内高考前期，小雨经常与排行第三的阿姨商讨求教志愿填写事宜，在千军万马勇闯独木桥之后，她被一所大学的日语系录取。毕业后却分配到一家专业不对口的单位，后经自身努力，跳槽进入一个与日方有关的会社，凭借几年业务往来拓展的人际关系，她可以获得许多赴日机遇。为了避嫌，她首先将其新婚不久的丈夫小钱送出国，接着自己再紧随其后，让原公司同事以为是其丈夫探路成功，转而前来牵引妻子，其实夫妇两人的所有手续，皆由小雨一人操作。

由于其丈夫先行东渡，加之小雨抵日后，两人也是分处两地，小钱位东京、小雨于名古屋，期间，一个比小钱年长的“姐姐”主动贴近他的生活，照顾其饮食起居，事后虽然小钱再三向小雨认错致歉，希望给予机会、两人可以重新开始，要知小雨本就是好强之人，尤其在捍卫妻子主权这一事件中，眼里岂能揉沙？逐予以断然回绝。之后前夫与那第三者回国、成婚、生子。继续留在日本的小雨，在一所学校打工的过程中，结识了一个担任该校英语教学的西班牙裔美国人，或许是在遭遇情伤后、赌气心理中、虚荣心驱使下，小雨与那年龄堪比她父亲的美国人步入第二段婚姻，次年樱花盛开的季节，小雨迎来其第一个女儿的诞生。

虽说那老头的亲兄是百万富翁，可他却近乎一贫如洗，因此在日常生活中毫无奢侈之举，每当外出就餐稍遇不适，便会与店员、店长交涉，当然前提是并非无理取闹，而日本人见到眼前一副欧美面孔，赶紧满脸堆笑、点头哈腰劲赔不是。当时他们室内的家俱，不管是中古购得、朋友赠送或低价买进，当他准备举家迁往大洋彼岸、着手租房的解约时，那么下家若想拥有它们，是必须付费的，小雨只能无奈地对两表弟示歉：姐姐帮不了你们，那是他们的价值观、无力改变。也许真的是时代不同了，以前堆放不用品可能是无料的，而二十多年后的今天，丢弃家用电器是需额外计件收费的、且“价格不菲”，如今一些在日华人，每搬迁一次，也趋向于改朝换代，让有关会社的人员上门的“处置费”，早已是当年那老美开价转让额的N倍，且废弃物品的质量、成色也比那会儿优越无数。

赴美之前，小雨特意带着三、四岁的女儿从日本回沪一次，只见那混血儿皮肤白净、扎着两个天然柔软弯曲的羊角辫、扑闪着一双带有长长睫毛的大眼睛，天真无邪。定居美利坚之后，小雨又相继育有一子一女，起初也过起了家庭主妇的生活，她戏称自己像个保姆，整天穿着牛仔背带裤在家中厨房与客厅来回穿梭。由于其所在的洛杉矶与日本有17个钟点的时差，双方也不清楚彼此作息时间，以前只能趁元旦这个共同的节假日互通电话，每当提及她的美国丈夫，她总是一口一个“老头子”，言语中充满了抱怨与不满。

可以想象，一个上了年纪的倔强老翁，思想意识早已根深蒂固，一个萍水相逢的东方女子，不要说试图改变其观点，就是能够理解亦并非易事，何况那老美即使一穷二白，也始终极具种族优越感。后一次通话中，得知小雨已与老头分居，他净身出户，是否进行过法律程序，不便多问。三个小孩与小雨一起生活，成为单身妈妈后，小雨找了一份日语教学工作，大概类似日本的“非常勤”，她原本日语专业毕业，又有在日方公司与日本社会生活的体验，那份差事于她而言当尚属得心应手吧。也曾听到她叹息：当初面对经济不景气，本土美国人求职都非常困难，更别说像她这样人到中年的中国女性，有时无力加入医疗保险，连医院也无法前往，也有口袋里仅揣10美元的窘迫……

随着孩子们的长大，需要各自的私人空间，于是儿子一间，大小女儿共处一室、中间用帘子隔开，她只能睡客厅的沙发，因为她有旅日经历，应该对“榻榻米”不陌生，我就不假思索地道出：“你不是可以打地铺吗？”对方虽是嘻嘻哈哈高调着：“我们美国人怎么可以睡地板呢?”我却初次尝到了搬起石头砸自己脚的后悔。

 之前两败于婚姻保卫战，而后不必为经营两人世界烦恼的小雨，却需花费更多精力在孩子身上。那美国老头除了有哥姐、还有比小雨年长、与前妻所生的儿女，小雨的孩子也更愿意与其父一边的血缘关系往来，接受他们的思想灌输，通常与自己的母亲意见相左。青春反叛期的儿子时不时与小雨顶撞、闹别扭，有次认为遭到其母体罚，随手一个电话召来警察，最后在小女儿“没有动手”的证词下，事情总算平息。如今社会虽鲜有过去恨铁不成钢的“棍棒底下出孝子”，而正常教育孩子时出现的肢体语言，好像并不会被上纲上线受到法律诉讼吧。

不同国度所制定的法律亦不尽相同，有次在日本的其表弟与小雨谈及，夜间小孩入睡后，夫妇两人外出，小雨立即严肃指责：那在美国是违法的，十二岁以下儿童在家时，必须有监护人陪同，还说其小孩上下学，她都是全程接送的，不然很有可能发生孩子被抢事件。听后倒是庆幸目前所处的和平环境，至少不必为每天背枪备弹而胆颤心惊。按照那边的法律，如果父母要求十八岁以上已成人的子女干点家务活儿，例如洗碗、清扫等，子女可以不予听从；同样，父母也可以将他们赶出家门、而不必肩负任何法律责任。

小雨的大女儿到达法定年龄后，不愿继续求学，擅自离家出走，小雨的一些美国朋友曾劝她可将大女儿推却门外，小雨说她并未如此实施，听其话音，完全是心平气和、十分自然，不像中国的父母，声嘶力竭地让子女滚出去，实际99%以上出于一时气话。几年后，小雨还颇为自豪地声称，已将与其大女儿有瓜葛的有妇之夫告上法庭，大女儿又重新回到其身边。可那长女已经历了作为一个女人的一切。

时值美国总统选举

 科学技术是生产力，感谢有了微信，可以让人二十四小时跨海越洋一线通，从微信留言及语音中也不难观出小雨的变化轨迹。2020年初，疫情首先在武汉爆发时，国内有亲友在微信群中喊话小雨：据新闻报道美国也有流感发生，已死好几千人。小雨立即护短：那是不正确的，强调那时正值流感季节，如果美国确实出现如中文消息中那么严重情况的话，全世界早就看到类似国内武汉的那些视频了。甚至还一度认为国内没有做好最初的黄金控制期，如果能有日、美那样的体制，人们就不会如此恐惧与慌张了等等。后当疫情在美国扩散时，小雨不得不承认：感觉气氛很严重，因总统宣布了国难，引起抢购潮。似乎第一次看到有人这么亲切虔诚地字面称呼Trump。六月上旬，一日籍华人在微信群中上传几段美国现场视频，那边的小雨紧接着五个多小时持续发文十数段，内容具有明显的倾向性，尤其一则红玫瑰献予被跪杀黑人以示悼念的新闻，那本就是一个多次入狱的罪犯，却被包装成楷模、当作英雄，俨然塑造为受人景仰的灵魂人物，充其量他仅仅是该事件的受害者罢了。

十月的某天上午，当我打开手机时，恰遇小雨在群里发送其小女儿怀抱新生儿的照片，我即秒回“恭喜”,那小女儿刚满二十周岁，高中毕业后辍学、离开小雨前往其父处，后与一墨西哥裔同居，如今尚属年少不懂事的俩，却已为人父母，怪不得小雨之前曾说，她三个孩子的成长史，会让我心脏都要跳出来的，并自谦道：从中国人的观念来看，她是个失职的妈妈。

倘若一直生活在上海，小雨或许是个掌控型的虎妈，而在白人占主导地位的美国，面对强大的西方意识形态，她却亲手敲击出：目前的她都是被其孩子们改造过来的，没想到在其子女面前，她会自降身份、使用那样的词组，不知其中是人在屋檐下的妥协、还是入乡随俗的骨髓根植。

另外她也曾提及中西方文化的差异、利弊等：初踏异国他乡、异文化，语言不通的环境下，自己生存都有很大难度，还得教育培养下一代，真是难上加难。对于这样的感慨，处境相似的我，总算找到了交集。针对我说她的：这么多年来已经非常“美化”了，她自我调侃：虽已“美“化了多年，可就是美不起来，这前一个”美“应是America、后一个“美”当指beautiful,可我分明感到她的思维意识早已偏西。

11月5日下午，“日华”首先在群里发布美国大选的实事动态，他表明个人喜欢拜登,另外站在日本盟友的角度看，那样的话会胜过当今的特朗普，理由为：特朗普只是一个商人，而拜登虽年事更高，却是从事了大半辈子的政治家。小雨则一个劲地美化现总统、替特朗普鸣不平，同时分享了一段新闻视频，“日华”则认为，仅凭一幅静止的画面加以旁白，那是不真实的，民主党根本无需作弊，在日本，有关美国大选的报道还算全面等等，于是“日华”与“美华”展开持续五个小时的书面争论，最后“日华”率先挂出免战牌，不然的话要今夜无眠了，另外还说起，他的也在加州的一“美华”好友，是川普的铁粉，前一日整天盯着选情眼泪鼻涕一大把的，看到此，小雨仿佛觅到知音，开玩笑问，能否加那铁粉的微信。

也许是嫌打字费劲且速度慢，接下来小雨索性连发二、三十条语音，最终才发现并非是与“日华”单挑，而是面对一个群，忙说打扰大家了。不知小雨是过于投入还是激动，在一条语音中，居然不清楚《Gone with the wind》中文怎么说，我一直以为将那部经典名作译成《飘》太赋意境，我无意加入他们的擂台、亦不想干扰别人，于是另辟途径单线联络小雨，那方象是逮着机会，又发来近十条语音，眼看她已与“日华”战斗了上半场，我不想再奉陪下半场，赶紧收线。

11月8日凌晨，“日华”彻夜未眠，第一时间向大家通报美国大选决胜消息，小雨跟进：拜登上台，习大大欢迎，中美友好又恢复了，将来她若回国不会被骂了。在他们大选两个月前，我曾问过小雨准备投谁的票，当时她还风淡云清地表示两人都不想选，要是非选不可的话，可能会偏向现任一点，不想士别三日，她已迅速倒戈成川粉。

事实上，美国的政客无一是亲中者，虽然民主党、共和党等各党派内部矛盾纷争，但是在对华政策上却是达到高度共识。特朗普个人主义色彩浓厚，实行单边主义、推崇美国优先，与中国的冲突集中在经济领域；而拜登曾频频在港澳台及人权问题上抹黑中国，大选后与日本首相通电话中，声称钓鱼岛为《美日安保条约》第五条适用对象，民主党向来鼓吹全球战略，奉行多边主义、联合西方盟国围堵、挑衅中国，届时与中国的冲突将会更加全面。B在大选时表示，与T只是竞争对手，不是敌人，因为他们都是美国人。因此无论谁执政，中美关系的实质不会变，对方可能仅是真小人与伪君子之别，有时，背后捅刀比当面举枪更具险情，再则，一个人的命运如掌握在别人手中，终将不是长久之计。

世界和我们都改变

个性开朗、张扬的小雨，历来喜好刷存在感，小时候与一众表亲哥姐弟妹合影时，总是“等等、再等一等”，竭力将眼眶撑至极限大、摆好pose方允拍摄者按动快门；为了体现少先队干部的表率形象，学农活动时，可以有徒手施肥的豪迈，从高唱“我们是共产主义接班人”，到如今认为美国近几年已被“中共”打压得削弱了，在个人亲情、友情等方面，小雨似乎海棠依旧，然上升到“国”这个大范围，已渐行渐远，显露出“各为其主”的端倪，原来的“华人”一词，历经年轮大浪淘沙的沉浮后，已被前置了不同的修饰定语，本是同根生，惟愿相煎别太急。

不禁想起许多年之前苏芮的一首《一样的月光》：一样的冬天，一样的尘埃，一样的我和你，谁能告诉我，是我们改变了世界，还是世界改变了我和你？