爸和妈是高中同学，老家是河北的一个县城。爷爷奶奶生了七个儿子，爸爸是老大，60年代困难时期，这么多儿子养不活了，都想办法各奔前程。爸北上去了黑土地的黑龙江，后来把四叔也带了去；剩下的弟弟们当兵的当兵，做生意的做生意，个个混得有出息。姥姥姥爷生了三女两男，妈妈是老大。爸在黑龙江扎住了根儿，就回老家托人说媒，娶了妈妈。

　　我最爱听这个故事，刨根问底地问了无数遍，媒人是谁啊？你立刻同意了吗？姥姥姥爷立刻就同意了吗？你们俩什么时候开始互相倾慕的啊？对我来说这是最浪漫的故事。

　　姥姥去世了，妈妈说在我还没有记忆的时候姥姥抱过我。不知道是因为两个舅舅做不了舅妈的主，还是姥爷爱跟著大女儿，总之，我六岁的时候，姥爷来到黑龙江跟我们一起生活了。

　　河北老家有一个不成文的规矩，老人跟著儿子养老，爸爸对于姥爷跟著女儿大概会有些不悦吧。姥爷并没有吃闲饭，他在一个高中打更，姥爷晚上出门上班，白天回到家里，正好带我和妹妹。

　　姥爷高高瘦瘦，以前是教书先生，写得一手好毛笔字，他常常自写自画，过年时候左邻右舍都来向他求春联，爸爸亲手做的灯笼上边是姥爷的画和字。我最喜欢翻姥爷发黄的古书，文字还看不懂，感兴趣的是里边的插图，一首古诗配一幅画，有风景也有人物。我从这些插图上知道了还有古代，还有身著罗裙长袍的古人，在我看来他们是那么飘逸悠闲。至今我喜欢古装剧，大概就是姥爷这些古书对我的影响吧。

　　有一天晚上我忽然听见妈妈带著哭腔说：“你说你要给我爹买一个皮袄，给你娘买一个皮袄，可是后来你给你娘买了皮袄，却没给我爹买！你给你的弟弟们发回去木材让他们赚钱，我说也给我妹妹发两根让她们也挣点钱，可是你不给……”爸爸是个孝子，爷爷奶奶和六个叔叔都得到他有限收入下无限的关照。妈妈是个孝女，但是姥爷和我们生活在一起，她不免赔了小心，爸爸好像又无法做到公平。有一天爸爸说姥爷的烟太呛人，姥爷从此就到外边抽烟，妈妈就对爸爸不高兴。爸爸妈妈脸色阴著的时候，姥爷就更加沉默。

　　我喜欢背著妹妹到姥爷打更的小屋去看姥爷，也会帮姥爷往屋里抱劈好的柴禾。姥爷爱喝酒，喝多了酒跟我们话也多了，有一天他给我念他写在扇子上的诗：“言多语失皆因酒……”不知为什么似懂非懂的我牢牢地记住了这一句，没有记住下边说的什么。长大后我知道接下来的一句是“义断亲疏只为钱”。

　　姥爷生病了，发烧很厉害。妈妈给姥爷买回来一根我们从未品尝过的香蕉，我和妹妹用鼻子贪婪地闻了闻，那种奇异的香味就永远地留在我的记忆里了。

　　后来，我上小学二年级的时候，姥爷决定回老家了。我想他一定不愿意因为自己让女儿女婿的矛盾越来越深。可是我是多么希望姥爷跟我们在一起，我是多么想念他。姥爷七十五岁过世，我偷偷地仰视送葬归来妈妈的脸，看懂了妈妈作为女人的无奈。

　　现在我为自己的家人做所有能做的事，我也给我先生的家人同样的关照。这是我从小的决心，也是我作为一个女人的决心。把希望寄托在别人身上，永远是不可靠的，无论他是谁。我靠我自己。（东京）小小鸟儿