毛丽敏
以往八月中旬的盂兰盆节，就读京都大学的小儿会回来几日，今年因面临来年的研究生考试而取消归程，作为妈妈的我也只能竭力支持。
为了便于将来有所抉择，孩儿申报了两项专业，考试日期分别为八月上、下旬。于是在每个试验日的早晨，我掐着时刻给孩儿发送加油信息：过早了怕手机的叮咚声打扰尚在梦乡中的孩儿、太迟了又唯恐失去意义。
8月26日为考试最终日，8月27日周六恰逢日本超人气的大阪淀川花火大会，我突然产生孩儿可能前往的预感，果然在次日晚上的语音中，当我问及此事，孩儿说与几名同学结伴去观看了，现场人特多。我问这是第一次去吗？—"不是，之前也去过。”—"那怎么未听你提起？”—"因为妈妈没有问。”此外，每年8月16日，在环绕京都盆地的群山半山腰，用篝火描绘出巨大文字，是京都夏季的一道美丽风景线，今年由于天气原因，延迟了半小时左右，孩儿因留守京都，亦首次得以在自己租住的居室中，目睹了火红的“大”字。接着询问了一些考研情况：文科生准备直接明年三月毕业的较多，有的今年五月已就职成功，均为上乘的大会社，理工类的则进行更深层的竞争。8月4、5 两天的考试，孩儿认为还可以、对于8月24、25、26三日的却自感不那么理想，他们考研的录取率似乎是依据京大本校的报考人员而定，前后两专业分别为30%、70%左右，在之后的等待阶段，我一同处于紧张状态。
到了9月揭晓日，我上午即向孩儿发信息：尽快告知结果，无论录取与否。终于在午后16点等来孩儿最简短的“合格”两字，申报的两专业均pass，哇，孩儿一路走来真是太顺畅、幸运了！其专攻的是高难、枯燥、抽象的物理工学，涉及宇宙、原子核等，当时看集体合影，全班近五十名新生，女生仅二、三人。目前，指导教授已将先辈的修士学位论文发下、以供学习，只是各自研究的金属材料有所相异，那是A4尺寸正反铺满文字的一百六十枚纸集，其中多处需要参阅英语文献，又是一个咀嚼消化、爬山涉水的进程。
据说读研期间，类似盛夏的长假将省略，每日按时去研究室自行搞实验等，这即意味着回家的难度系数递增。回想婴幼儿时，近乎二十四小时形影不离、捧于手心，如今二十四节气难见几面，况且，每当我坚韧不拔、持之以恒诱劝孩儿回归，结果却发现是在替人做嫁衣——孩儿尚未到家，早已与中学同学相约聚餐、游玩，仅留晚间的睡眠时间在家中。
一次为了办理某证件（限平日），孩儿特意请假一天，但无暇回家，不愿错失难得的相见机会，我就早早赶至办事处附近的车站等候，陪同完成任务后，孩儿因傍晚起有私塾的任课，我们跑步奔向站台，开始肩并肩、逐渐拉开距离、最后我索性停下了，心想学生时代的自己亦曾登着钉鞋、跑鞋参加比赛，如今却已赶不上孩儿的步伐，当我行至车站时，人无影、车无踪，原以为孩儿只是捷足先登购票后会等我，事后电话中孩儿说，因为来不及了，给我道别过的，回想那刻孩儿确实中途转身、高举双臂向我挥舞，只是日本在大庭广众下，不可能高声呼喊。
自日本中学设置考试科目起，孩儿的成绩一直处于佼佼者，当其他同学前来请教时，孩儿总是耐心讲解，并认为如果能将自己读懂的内容，让对方也弄明白，真是件愉悦的事。进入京大后，大部分同学在塾兼职，其中有少数高材生觉得一些理所当然的定律等，怎么重复了无数遍，某些生徒仍理解不了，于是改行去饮食店打工了。而孩儿一直坚持着，虽说大学的假期比中小学长，但是由于塾的课程间隔性地分布在每周，以致难以截取时间段回家，孩儿也不提起请假，这更多的是一份责任吧，因为与几名学员建立着固定的施教模式。
今年五月黄金周，孩儿回家实质仅一整天，难得未外出，我无意中谈起电影《Queenpins》中让人颇多讨论的换座一幕：飞机上从舷窗至走道分别坐着胖男、小女孩、女孩妈妈，按位置依次称其A、B、C，C向A：她女儿很想看飞机降落时的窗外景色，能否换一会儿座位，并称这样能使B安静下来。A拒绝，解释道，给B学一有价值的课，才是最重要的，世界不是你想怎样就可怎样的，从而引起C的不满：”你是认真的吗？”小儿对此做代入法：当处于A位置时，如C提出请求，即换位给B；当处于C位置时，考虑到B的感受，会向A征求，若同意，则皆大欢喜、要是被拒，也会保持平稳状态，不会象C那般情绪激动。看来，孩儿将”换位思考”把持得十分完美。5日一早即要返校，出发前，孩儿从双肩背包中取出一印有粉红”Thank You”标贴的纸袋，称5月8日星期日将是母亲节，给妈妈的礼物，我至今尚未开封（非食物，为用品），留作一个长久的感动与回味。
品、学俱佳，方可称之优秀，在成长过程中，我们做爸爸妈妈的，给予孩儿有规矩的宠、而非无原则的溺，孩儿无论在家内外，从未发生无理取闹现象，爸爸妈妈也庆幸没有错失孩儿0至18 岁的陪伴。父母的依仗，是孩子前行的勇气，无论是搏击长空的挑战、还是人生道路中的疲惫，父母永远为孩子拦起宁静的港湾。
移居出家门的孩儿越发忙碌，正常的授业、打工之外，忙于与同学租车自驾游、barbecue（烧烤）、烧肉、卡拉OK等，追赶着时代的列车、捕捉着前沿的流行元素，踏着转动的轨迹难以停摆。现代社会，使父母与子女同在屋檐下压缩成十八个春秋，与其说是社会推崇培养孩子的独立性，倒不如说是让孩子在为拉动经济GDP做贡献，而羊毛则出在父母身上。作为妈妈，希望长大后的孩儿是自己心中的栋梁，与此同时，孩儿不论顺风、逆水，我会永远站在其身后！