○ 依茕
　　早些年，一位日本人对我说，他到中国去的时候，感到比较大的文化冲击（cultureshork）是：中国女人走路逛街不带手提包，甩开膀子大踏步或两手插在裤兜悠晃晃，或两人勾肩搭背手挽手。总得有个地方放小手绢、钱包、化妆品什么的吧，友人大惑不解。近年到中国的大城市看，女人提手提包的多起来，百货店的手提包式样琳琅满目，目不暇接。
　　日本人的文化冲击，总是从针眼里观察，习惯于气势磅礴、恢宏大象的我们，常常不以为然。
　　我用“嘉丽宝”化妆品已经10年了，10年来我都在梅田一个小药店买。日本的小药店并不专门卖药，他们做生意更加精明、富于人性。比如买感冒药的人说不定会打喷嚏，于是跟著也卖纸巾、漱口水、营养饮料。穿高跟鞋走路走累了，会有“休足清凉”，“疲劳解除”等等一个小药店，包罗万象，点点滴滴，想的周到。一般小药店的几个品牌化妆品各占一个不到一尺的柜台，各配一名营业员。这些营业员可不像中国的化妆品推销员死蛮硬缠地推销，她们既像心理医生，倾听你工作和人际关系中的种种烦恼与失误，又像皮肤科医生，诊断并推荐合适你皮肤个性特徵的化妆品。她们的推销手段是不经意的沁人心脾式的。
　　 日本人老铺店主与常客之间有一种会心的默契，坚固的信赖，往往持续十几年、几十年甚至到第二代、第三代。一个店也只有一、两种拳头老品牌，还不愿意与时俱进更换改革。有一首演歌叫《落后于时代》，高唱“我就是愿意做一个落后于时代的人”，几十年深得人心。我之所以10年没有“变心”独锺情于“嘉丽宝”，是因为中川，10年来中川都在这里，是一名经验丰富的化妆老师。她最能看清我的真面目如何被时光打磨，由青嫩进入黄花，看清我异国漂泊的寸寸足迹。在她面前，我素面朝天。
　　我是“阪急电车失物招领处”的“名人”，那里的人老远看见我就喊“刘桑，你又来了啦”，彷佛是老朋友，可见我是个多么粗心而马虎的家伙！我的手提包，也可想而知，什么乱七八糟的都装在一起，为寻找一样东西很花时间。中川常常要帮我整理化妆包、手提包。她要仔细清理，分门别类，眉笔、口红、粉饼、睫毛油、小镜子分别放在小格子里，我的化妆包是一个大圆桶包，她将化妆品的纸盒子剪制成几个小格子放在我的园桶包里。将我手提包里的书、物、便当盒、折叠伞、化妆包整理得有模有样，开始弄得我挺不好意思，自己整理，但不久又恢复本性。
　　不久前到一位日本女友的单身宿舍去玩，发现日本女人确实是整理物品的高手，每样东西都有合适“收纳”，连靴柜里的靴子都用数码相机拍好，注明颜色、式样、购买的时间，配的衣服，用不乾胶贴在靴盒上，找鞋子时一目了然。四帖半的塌塌米房子，一点也不显得拥挤，到底是“收纳”之国。周刊杂志介绍说，一位著名的“收纳大师”每天被几户人家请去指点如何“收纳”家具、衣物、摆设，经过她的魔手指点，一个凌乱不堪、脚都踮不进去的房子焕然一新，精神抖擞。每次指点费在5万日元以上，忙的时候，她一天可以跑几户人家，赚数在几十万。
　　我注意到日本女人的化妆包、手提包（一般当然看不见，我有意窥视），同样是整整齐齐，有规有矩，分门别类。一个日本女人，至少手提一至两个以上的提包。百货店一层人头攒动的是小手绢柜，提包柜、帽子柜。日本女人好像少不了这几样小玩意儿。
　　日本大至文化、习俗，小至电车的分秒准时、做事的整齐规范，从日本女人的手提包中可窥见一斑。