□ 海桀着
   亦东接到省舞蹈家协会的正式通知，他被抽调到大型音乐舞蹈史诗《三江源》的编创中心任藏族热巴舞编导。集中创作前，他获准到三江源地区的玉树再次体验生活。平均海拔4000米以上的玉树，是康巴人激情的天堂。亦东决定到那里去，拜访一位名叫尼玛江才的传奇艺人。他的歌舞被普遍认为有迷狂、顿悟和神灵附身的境界。亦东已经接到了州歌舞团舞蹈家丹措的电话，说老艺人刚从西藏回来，身体不太好，目前正在巴颜喀拉山下的雪山乡调养。丹措说她已经做好了有关安排，催他赶紧过去。亦东动身前去看了看处在分居状态的妻子林虹和女儿朵朵，向她解释为什么必须去玉树的原因。不料林虹说：“你这个人我早就失望惯了。回不回来是你的事，我准备自己带着朵朵去法院。”亦东被噎得眼冒金星，却也无可奈何，他们两人的矛盾已经到了再也不能激化的地步。
   在去玉树的大巴上，家庭即将面临的变故让亦东心情灰暗而沉重。说起来，他和林虹的缘分就与巴颜喀拉有关。7年前亦东在巴颜喀拉山下遇到一起车祸，是他受命将受伤的林虹送到了医院，两人就是由此结识、相恋并最终结婚的。结婚让身为职业舞蹈演员的亦东完全陷入生活的琐碎，他的艺术激情不再，一混就是这么多年。直到退休的岳母能抽空帮他们带孩子，亦东才能再一次开始痴迷于舞蹈艺术。但到处演出和采风的结果，却使他和妻子的矛盾和隔阂越来越难以弥合。林虹甚至几次挖苦他说：“还是放下舞蹈家的空架子，好好找有一份赚钱的工作。”……但这次的机会亦东仍不能放弃，尼玛江才老人已经83岁了，如果这次见不到，也许就永远也没有机会了。
   亦东到达结古镇时，已经是晚上9点了。正焦急地等着他的丹措说：“尼玛江才现在还在雪山乡。那边带过话来说，老人听说省上的编导要去拜访，非常兴奋，说要把自己一辈子学来的东西全传给后人。可不巧的是他病了，根本出不了门。”亦东焦急地问：“那怎么办？”丹措说：“文化局才仁副局长要去雪山乡，他要带一名医生去将老人从草原深处接出来。如果你同意，我们乘他的车去雪山乡。但有一点要告诉你，那儿海拔高，没有路，而且偏偏又下着雪，会有不少麻烦甚至危险。你不愿意去的话，可以在这里等。”亦东说：“我此次之行的唯一目的就是要见老人，当然要去。”第二天天刚蒙蒙亮，他们就坐着才仁副局长的红色吉普车出发了。除了他俩、才仁和司机洛周，还有一位名叫刘逸飞的大夫。
   天色越来越亮，但雪也下得越来越猛烈。过了通天河，山脉和草原已经彻底被雪覆盖，天地苍茫，浑然一体。洛周开着车在本来就没有路的草原上艰难行进，但渐渐就开始迷失在一派无垠的白色中……他们遇上雪灾而被彻底困住了，车子已经寸步难行。而这时，亦东竟因为高山反应而眼前一黑，昏死了过去。幸亏刘逸飞大夫经验丰富，将他抢救了过来。眼看着身边的雪越来越厚，汽车已经被埋进去了一半，才仁副局长爬上车顶观察了一番，发现远处有几顶牧民的帐房，便决定兵分两路：一路继续步行上雪山乡，另一路前往牧民家里去求救。丹措疑惑地问：“为什么非要分开呢？”才仁却不由分说地打断了她的质疑：“这样会更保险些。就这样，我和丹措去求救，你们三人去雪山乡。”看着才仁副局长和丹措两人的身影越来越小，刘逸飞这才神秘兮兮地对亦东说：“你知道为什么才仁局长对你态度那么冷淡吗？他一直在追丹措，把你当成情敌了。他把咱们分开，就是想得到丹措。我太了解才仁了，他绝对不会放过丹措的。我看得出来，丹措喜欢你。在玉树这样的地方，一个爱你的女人如果像云一样消失在山后，你应该知道那意味着什么……”
   亦东他们3个人在强烈的暴风雪中走散了，强烈的雪光让孤独摸索的亦东患上了雪盲。他什么也看不见，只是凭着感觉和信念，一步一步在雪原上跋涉着。他的意识一片混沌，似乎正在接近一个虚幻不真的神秘世界……等亦东再一次苏醒过来的时候，他已经躺在了结古镇的医院里。他从别人的嘴里知道了后来发生的故事：丹措和他分手后，越来越对他的安全担心起来。她后来不顾别人的劝阻，独自向牧民借了一头牛毛 牛，深入茫茫的雪原去寻找失散的亦东。当她费尽九牛二虎之力找到他时，他已冻昏在雪地中，气若游丝，奄奄待毙。丹措将他抱在怀里，用自己的体温一路温暖着他，才将他从死神的手里夺了回来……
   亦东要回省城了，他找了丹措整整一天也没有见到。刘逸飞说：“别找了，她要在早就找到了。我要是你，从一开始就不会让她消失，何况她还救了你的命。现在嘛，你最好死了那份心吧。你要相信，女人一旦离开，即使神仙也无法帮你。”歌舞团的人说：“丹措去了她想去的地方，也许是北边的雪山，也许是西边的草原。要见到她，你得跟上雄鹰的翅膀。”亦东没有说什么，但直觉告诉他，丹措一定在丹玛江才的身旁。只有她，才得以见到那位神秘的老人，成为他理想的传承者……（老秦）