

希腊东北部有一座神秘的圣山半岛，数百年来聚居着各地修道士，由于严禁女性甚至雌性动物上岛，该岛也被希腊人称为“男人国”。上世纪90年代之前，必须有政府推荐信的人，或是持有人品保证书的牧师、祭司等宗教人士方可上岛。由于之后规定有了一些松动，《环球时报》记者才得以进岛探个究竟。

希腊的“国中之国”

从地图上看，形如手臂一样的圣山半岛伸向碧波万顷的爱琴海，半岛的面积约364平方公里，山势险峻的阿索斯山雄踞于半岛的东南部，主峰海拔高达2033米。我在希腊朋友的护送下，准时登上“男人国”首府卡里埃的轮船。下船时首先面对的就是荷枪实弹的警察，向导说他们每天都如临大敌，严格盘查，防止女性混入岛上。

俗话说“山不在高，有仙则灵”，阿索斯山的名气可不在仙，而是由于山上居民中除少数隐士外，其余是清一色的修道士。在山谷之间、悬崖之上，有几十座大小不等、式样各异的修道院，看起来错落有致。此外，只能住几个人的小修道院和个人苦修的隐士小屋也是别具一格。1927年，由希腊宪法规定这里为僧侣自治共和国。向导告诉我们，这个地方禁止说笑打闹，指指划划。经他一提醒再仔细观察，发现人们果真都板着脸孔。

“男人国”的历史可上溯到1000多年前的拜占庭帝国，当时的帝国首府在君士坦丁堡，与圣山半岛隔海相望。这个风景优雅的半岛就成了修道士们的隐居中心，人数多时超过2万人，修道院也星罗棋布。除希腊人外，塞尔维亚人、保加利亚人和俄罗斯人也相继在这里建有修道院。1060年，当时的君主颁布法令，禁止任何女性上岛，即使是雌性动物也不得在此生存。1453年，君士坦丁堡失陷以后，大批艺术家为了避难纷纷逃到这里寻找净土，他们带来了大批艺术珍品。后来由于战乱和海盗侵扰，大多数修道院先后被毁，许多修道士惨遭杀害，艺术品被抢。到1927年被封为希腊的自治共和国时，整个半岛仅存20座大的修道院，现在还有1300多名修道士。

在记者眼里，这里称得上是真正的世外桃源，修士们从不过问岛外事，一个个沉默寡言，蓄须留发，身披东正教大斗篷。他们一生主要就是在诵经祈祷中度过。修士们过去为了生存，或自耕自种或以手工业为生。食物当然都是素食，但可以品尝当地产的“圣山牌葡萄酒”，仅是品尝而已，没人放开量饮用。

一心只想“修道成仙”

圣山半岛是希腊宪法承认的僧侣自治共和国，最高权力机构是神权委员会，由每个修道院选派的一名代表加上政府一位特派员，共21人组成。其中4位长老组成执行部门，一人为最高首脑，任期一年，届满再重新选举。按照修道院的规定，每天24小时中，祈祷、劳动和休息各占8个小时，很有规律。据向导讲，这里看不到坑蒙拐骗和勾心斗角的事，因为修道士们一心只想“修道成仙”。

记者看到，每个修道院都有一个隐蔽的后门通往丛林或大海。大多数院中央都修有塔楼，用来监视四周活动，一旦外敌入侵便可及早报警。远看山上的大修道院，犹如古时的城堡般巍峨壮观。外形呈洋葱形的俄国东正教修道院有35个礼拜堂，墙上挂满壁画和圣像，庄严肃穆。在正楼与大礼拜堂之间有一只重达16吨的大钟，据说能敲出32种声音，不过过客是不能随意敲钟的。旁边的希腊修道院里则保存着18世纪的壁画，5000多册古书，其中有400多本是极为珍贵的草稿及手抄本，充分显示出希腊历史的悠久和艺术大师们的聪明才智。

女性严禁入内

圣山半岛自1060年开始禁止任何女性上岛，即使雌性动物也不得存在。900多年过去了，希腊人民早已过上现代化的生活，但是这条禁令在圣山半岛一直不曾改变。

当年的国王怎么会颁布这样一条让人费解的法令呢？岛上那么多的古书圣经，却找不到不让女人上岛的依据，只有几个传说一代代流传下来。一种说法是修道士们刚上岛时，与牧羊女之间发生了不该发生的事情。另一种说法是圣母玛利亚把圣山变成了她的私人花园，怕别的女性效仿，就不准其他女性上岛了。

越是不让看的东西，人们越是会感到好奇，从古至今不知有多少女子想一睹奇景，幻想闯进圣山，但很少有成功的。在进入半岛的路口和码头有那么多警察，任务就是查看是否有女扮男装者，一旦抓住便安排到供女人暂住的地方，等待遣返。而如果有雌性动物上岛，结果不是被轰跑，就是被用其他方式“处理掉”。久而久之，哪还有大胆的女性敢冒这个风险。