

相传圣马力诺共和国创始人马力诺是一个石匠。公元3世纪下半叶，他居住在塞尔维亚附近的小岛上。由于反对当时的封建统治，马力诺受到迫害，因而驾船来到蒂塔诺山，居住在悬崖上的山洞里。后来，他接纳了一批批为躲避封建主迫害逃到这里的人，逐渐形成一个“石匠公社”。1263年，“石匠公社”宣告成立共和国，人们为了纪念他，就将国家定名为圣马力诺。

公元3世纪是什么样子，没人能说得清，不过在记者看来，圣马力诺的确是一个在悬崖绝壁上建成的国家。为防御外敌入侵，圣马力诺人在建国后还在山头建造了坚固而精致的古堡。绵延的城墙向我们这些外来人展示了圣马力诺人保卫家园的决心。首都圣马力诺市因坐落在山上，地势起伏，街道重叠，远远望去街上有街，道上有道。皮亚涅洛广场是圣马力诺市的最高处，也是最繁华的地方。站在这里眺望，全国60平方公里的秀丽景色可以尽收眼底。

元首半年换一次

进入城中，由于记者专心拍照，抬头时才发现同伴们早已不见。由于找不到下山的路，我跑到路旁问一位修剪花草的老人。老人极为热情，示意我跟他走。路上我好奇地问他是这里的园艺工吗？老人说是义务的。“那您过去做什么？”他笑着回答说：“说来你可能不信，我当过元首。”退休元首修剪花草？我真的有点不相信。

回来后问过导游，方知圣马力诺虽人口不多，却是世界上前任元首最多的国家。原因是他们的元首由两名权力相当的执政官联合执政，任期只有半年。每年4月和10月举行执政官交接仪式。这种制度至今已700多年，掐指一算，应该有数千人担任过国家元首了。这些人离任后或在作坊劳作，或在大学任教，或当医生，或开饭店，甚至有人还做景点讲解员。而且他们均不享受任何特权和津贴，卸任后是平民百姓，并没有一国之尊、高高在上的优越感，可谓能上能下。连前元首们都这么平易近人，难怪记者感觉宾至如归。