

来源: ziwei08 于

师思立

女儿虽有着百分之百的中国血统，但还是美国水土厉害，让她本该黑色的头发硬是变成了深棕色，到发尾干脆就成了枯草般的黄色了。人说都是薯条(FrenchFries)惹的祸。她也因此而得雅号“黄毛丫头”。

黄毛丫头两岁半时，每首唐诗只需教她两三遍，她立马能背下。没几个月，十几首唐诗外加十几首中国儿歌她能滚瓜烂熟。这可让我当妈的高兴得找不着北，但找到了电话号码本，很想对人吹牛，犹豫着不知外面的世界到底有多精彩，有些胆怯地放下了电话。但心里藏了一份“明天是美好的”得意，这孩子的脑袋会装诗，不定将来诗兴大发而常青于世呢。

这一忙几年一晃而过，转眼间黄毛丫头上了一小学一年级，我压根就忘了她的诗脑袋。直到有一天，小丫头津津有味地读一本美国儿童诗集《Wherethe Sidewalk Ends》，一下子勾起了我的陈年骄傲。我心里流淌着温馨泛滥着得意地问起她那些顺背如流的中国唐诗，她却一脸茫然地反问我什么“糖狮”。我背了一首给她提个醒，她摇摇头。又一首，她还摇摇头。。。最后她说压根就没有人教过她。我硬是噤了好半天。。。一句话也说不出，倒庆幸起自己当年的犹豫和胆怯。

行，不记得就不记得，我们来“温故而知新”。但人家对新的故的统统不感兴趣，又埋头于她的书。有些不甘心，这脑袋难道也不严丝合缝，装进去的东西会漏掉？我拿出最后的诱惑，在她面前摆了一排她平时最爱吃的而又很难得到好东西。背一首诗一个，怎么样？这一着果然灵验，两遍背诵加一遍讲解，她就用骆宾王的《咏鹅》换走了一个好东西：

鹅，鹅，鹅，曲颈向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。

我的自信心大增，到底是诗脑袋！小丫头的兴致也大涨，边吃着好东西边要求再来一首，还指着一点心说等会儿要这个。

一鼓作气，我们再来一首李白的《静夜思》：

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

背了三遍，好东西还没有到手，小丫头有些急了。在继续努力了两遍后，她宣布放弃所有的好东西，说一天一个好东西就够了。我很理解她也很理解自己地想“万事开头难”，就无奈地接受了她的放弃今天的美好“追求”。

一个风清月明的夜晚，一层淡淡的月光温柔的洒在女儿的房间。我象是在高考中突然找到了百思不得其解的数学答案，拉着女儿直奔她房间，兴奋而释然地告诉她什么是“床前明月光”。她没有任何疑问能明白这一句，但她坚决地说月光不象地上的霜。而且霜也应该在房子外面，不会跑到我房子里

面来的，这诗写得不对。我呆了呆，脑袋以计算机速度转动着搜索对策，那小脑袋速度更快的接着又问什么是故乡？这个简单，妈妈出生在中国的外公外婆家，但现在住在美国，那么外公外婆住的地方就是妈妈的故乡。妈妈有时候很想中国Up。我启发加提示着。小丫头歪着头若有所思，似解非解地说：哦，那我没有故乡，也不想故乡，这诗不好玩。这么有名的诗就被你小家伙这么快的下了两个结论！到底是你教我还是我教你呀？

好好，我们不思故乡了，来一首有鸟有花的怎么样？女儿很喜欢鸟，她正养着两只比她还闹的小鹦鹉呢。即使家里没有人，听那疯丫头般小鸟的打闹声，小偷是不敢进门的。一听有鸟，小丫头就来劲了，问是什么样的鸟诗？我手舞足蹈地给她背了孟浩然的《春晓》：

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。

这次我吸取教训，先一字一句地给她讲解，再让她背。还没有讲完，小丫头突然来一句：“这人既然困得醒不过来了，那他是怎样听见晚上刮风和下雨的声音的？”

我憋了一会儿，“这个”“这个”地清了清嗓子，说：“是因为天起风下雨时候，那人还没有睡着呢。”

“既然如此，那是因为他睡得太晚而起不了床，象爸爸一样，不爱睡觉。而不是春天来了让他起不来的。”她马上接口。这问题新鲜！我直后悔当年老师讲解这首诗时不知野到哪儿玩儿去了。

看来要对这个“如果狮子把蚊子放在眼睛里多难受”的中文脑袋灌唐诗，还有些任重而道远。有一个小小的典故，某天我给小丫头读一个中文故事《狮子和蚊子》，动物之王的狮子丝毫不在乎一个小小的蚊子，所以压根不把蚊子放在眼里。读到这儿，小丫头打断了我，不解地问：“狮子当然不能把蚊子放在它的眼睛里。要是把蚊子放在眼睛里面，那该多难受哇！”倒挺有同情心的。

我说什么有些泄气了，把传承中国文化的重任就放到一边去了。

一天，小丫头兴致勃勃的要画画。我拿出一本画册让她临摹，翻到一瀑布水彩画，我停下来，止不住的诗兴泉涌，如醉如痴地吟唱起李白的《望庐山瀑布》：

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

看我摇头晃脑的，象是在美滋滋地吃她最爱的冰激凌似的，小丫头好奇心顿起，缠着我非要教她唱这首歌不可。好好好，我求之不得。于是她也跟我同频率地摇着小头晃着小脑，吭吭嗤嗤的唱道：

日照香楼生紫烟（敢情哪儿房子着火了，要不然怎么会冒紫烟了呢？）

要看瀑布挂钱串（有那么多钱早发财了）

飞流直下三英尺（人家拿尺子认真地在画上量了）

姨是银河落九天（她姨是从天上掉下来的，掉了九天呢。成仙女了！）

女儿在这之前从来没有见过真瀑布，还真难为她乱云飞舞的想象力。终于逮着春假的机会，全家人去了一趟加州的有中国黄山之称的优胜美地（Yosemite）。那儿有三个著名的瀑布。这下好了，我要你小丫头一而再，再而三地感受飞流直下的银河，看你这小脑瓜再怎么把天上的彩虹挂在小树上？

我们去看了所有的三个瀑布，其中有两个是最近距离的“亲密接触”，把小丫头高兴得直嚷嚷要跳到瀑布里游泳，还非要到山顶上去看看瀑布是怎样挂在山上的？水是从哪儿来的？又直嚷嚷妈妈你以前唱过什么样的瀑布歌来着。

我给她“唱”了一遍外加讲解一遍《望庐山瀑布》。只见小丫头一会儿眯着眼，一会儿用双手撑开本来就大的大眼睛，一会儿歪着小脑袋，一会儿抬着头，皱了会儿眉，突然开口，声称没有看见“生紫烟”，只看见了生“白烟”。我也没有看到“紫烟”，不知大诗人为什么那么幸运。我没有去过庐山，既不敢肯定也不敢否定是不是在庐山的香炉峰能感觉到有“紫烟”，就心虚地谎称中国的瀑布能“生紫烟”，美国的瀑布没本事。把小丫头羡慕得直喊放暑假要去中国看“紫瀑布”。谢天谢地，她总算接受“紫烟”了。但那小脑瓜对“遥”“前川”和“九天”就是拐不过弯来，自作主张，把好好的诗改成：

日照香炉生紫烟
远看瀑布挂前山
飞流直下三千尺
疑是银河落山上

这下她倒来精神了，上山下山来回不停的极有成就感地背她改编的诗，还真的倒背如流了。可把我气得头上直冒“紫烟”。且不说李白是我最喜爱的古诗人之一，光这诗比美国立国还要早好几百年呢，有你小丫头这么糟蹋的吗？！

你老妈在你这个年龄，大人教什么，就背什么。明白的得好好地背，不明白的也得乖乖地背。“长大就明白了”是千年古训。哪有那么多的稀奇古怪的问题呀？这不，老妈我从没有任何疑问的把那些唐诗绝句专心心地背到至今，虽“长大”了还没太明白，但记住了，是吧？还记得小时候老师教唱电影《英雄儿女》的插曲“烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听……侧耳听”。第一句我不记得唱成什么了，但第二句是终生难忘啦，唱成了“四面青山扯耳朵……扯耳朵”，虽然当时不明白为什么青山要“扯耳朵”，但不照样扯着喉咙也扯着自己的耳朵唱到了直到“长大”的那一天？！

看看这美国教育，不好好教孩子们千年沉淀下来的宝贵知识，小学毕业书包都是空的，偏偏教会了一张张不停地问问题的嘴；还有，那一颗不明白的东西拒绝接受的脑袋！这样的脑袋哪能装中国唐诗啊？！