日前，在微信上与在上海的著名钢琴家孔祥东先生聊天，引出了一个话题；前不久，上海纪实人文频道在上海思南公馆纪实空间举办了“人世间+音乐肖像”特别场活动，它分为两个部分，分别是致敬英雄—“音乐肖像生命之歌”和《人间世》抗疫特别节目分享会。

从6月28日开始整整三天，孔祥东和青年摄影家郭一紧锣密鼓，在现场为邀请到的30位上海援鄂医疗队成員创作“音乐肖像”。每一位上场的医护人员分别会收获一首专属个人的原创乐曲，以及郭一用黑白摄影捕捉的一组肖像照片。人们看到，当一位医护人员在琴键上按下四个音后，孔祥东就会根据灵感迅速创作出一首新曲。新曲弹奏完毕，他立身给对方一个热烈的拥抱。一束光打在医护人员的脸上，有的医护人员情不自禁地流泪不止。

孔祥东给我发来了其中的三首钢琴即兴曲和数张黑白照片，照片上每一双眼睛的背后就是一个抗疫的故事。于是上面提到的内容就从我上网搜寻的新闻里源源而出。

我被震撼了。聆听过几遍，澎湃起伏的音符涌入了脑海。语言很难形容音域里流动的旋律代表了什么，我放大了音量，在满屋子里回响。同时我凝视那几张照片，黑白之中能感受他们为夺得一炬光明，经历了多少黑暗的时刻。他们的肖像会被放大成巨幅照片，出现在上海地铁站里。过往行人只需用手机扫描二维码，就能听到孔祥东为他们谱写的每一首钢琴音乐。

我知道，孔祥东不仅是当今中国乐坛上出类拔萃的钢琴家，同时也是深入佛道禅学、具有菩萨面相的公益慈善事业志愿者。他在国内多次参与公益演出，让音乐走进听众的世界。他也常常来到日本四国，在遍路行脚中寻访千年古寺。“四国遍路”距离长达1200公里，途径88座寺院。他身着白衣、头戴草笠，在中日之间往返三次终于走完了这条修行之道。

前年在上海友人家中与他相见，他为友人新买的一架高级钢琴“开光”，即时演奏了几首经典乐曲。有一种远离城市喧哗的自然气息，在主题交织变奏下层层推进，时而清脆悦耳，时而浑厚迂回，高音与中低音的华美和弦，与琴键上舞动的十指完美地衔接为一体，掀起了在森林里游走的美好心绪。

如今在疫情下的东京，我也能感受孔祥东远在上海的正念气场。他在微信圈里常常发送大饼油条、馄饨小笼包的小吃照片，不断让我们这些海外游子感到馋虫难忍。实际上他也是表示上海防疫情况尚好，人们可以上街购物活动四肢。他每天一大早就带领一帮健跑者从徐家汇跑到外滩，那些后浪推前浪的小辈跟他一样充满了朝气蓬勃。

今年三月初，孔祥东发来过一个信息，说想参加东京奥运会，并说到他有一位家人，正在协助马云基金会向日本医疗机构捐献100万只口罩，以此报答日本无偿调拨紧急防疫物资给中国。后来日本电视也报道了这一新闻，正可谓：“青山一道，同担风雨”。

他给了我一个大大的宽慰，在微信上将“疫”字轻轻一划，变成“没了”两字。我眼角一湿，感谢他的幽默。

昨晚反复听了这三首钢琴曲，我辗转难眠，起身写下这一段佳话。 一个人、一个故事、一组肖像、一首乐曲，能组合出⼀个完整的生命之歌。顺便我就想在笔下再提及一个默默无闻做好事的上海人，他是著名诗人陆渔。

陆渔是上海滩的风光倜傥人物。许多人知道他是IT企业老总，资深艺术收藏家和戏曲评论家。不光人活得有腔调，还有极好的人缘文缘。他倾囊赞助过许多文学艺术活动。从办公室一面墙挂满了捐款证书便可知晓，他是连年向联合国儿童慈善基金会捐款，经常参与扶持失学儿童等捐助项目的金主。

时值庚子年二月开春，“山川异域，风月同天”成为中日两国共同抗疫共同行动的真实写照。当日本爆发第一波疫情时，陆渔是最早以民间人名义向日本红十字会捐款的中国人。为捐款一事我们之间通过几次话，一般来说用汇款方式向红十字会捐款是无名无利、悄无声息。我咨询过上海的日本领事馆，回复意见是，只有红十字会窗口可以接受个人捐款。他闻言又主动捐了第二次，汇款单据抬头写着：“ 江南无所有，还赠一枝梅”。

这件事令我感动，纵观全球，疫情不容乐观，陆渔应该是受到新冠病毒疫情冲击工商金融行业的沉重打击。中年发福的他更像一只有绅士风度的企鹅，但谁能保证商业这个极寒之地能长久安居无忧呢？这时候，陆渔关注人类命运共同体，以“同舟共济、共克时艰”的思维向日本伸出了援手。

我每次回到上海，都会呼朋唤友去他开的一家餐馆闹一个夜深酒阑。那家餐馆有精致的酒菜，有诗画合壁，举办过上海诗歌春晚，我也列席参加过诗歌朗诵。虽然每次回沪，会觉得繁花似锦少了很多老上海的烟火气，但新老朋友照样能在那里倾杯交谈，海阔天空，脸上涌出灿烂的笑容。这样的城市，人到了两鬓斑白，还是会倾心怀念的。疫情久矣，插翅难飞。幸亏有这两位真君子的故事，能聊补大半年回不去的遗憾，感觉到故乡还在眼前。

2020年8月18日