登录名: 密码: 忘密码了
    设为主页 |  关于我们 | 联系我们  
汪先恩:鞋也会痛
日期: 18年10月2期
中文导报 笔会专栏
积水谭 汪先恩


2018年3月23日,松户市伊势丹商场,写有感谢43年爱顾的条幅,长挂前窗。离我家几步路的这个百货大楼,突然失去光鲜,经过半年的沉寂,近日又有响动,广场堆满装修材料,明年四月以综合商场的新面目,将重新亮相。伊势丹在松户成为历史,在我成为记忆,其中印象最深,莫过于关于鞋痛。

自从穿上了休闲与工作兼用皮鞋,再也适应不了传统皮鞋,因为后者多少会引起脚痛,于是我把传统皮鞋全部送到垃圾房。去年,觉得脚上的鞋,穿了几年,明显旧了,决计买双同款的新鞋,我便去斜对门的伊势丹。

一到鞋的柜台,客心大悦,因为服务员长得有点像演鬼都令人喜爱的王祖贤,虽没有聂小倩那么高挑,也不失亲和。我说明来意,她找遍了货架和仓库,都没有发现同款的鞋,便拿了类似的其他品牌让我试,倒也合脚,但终因不是我心目中那一双,还是决定不要。便脱下试穿的鞋,把脚刺溜塞进自己的鞋。她微笑着说:“啊,这样穿鞋,鞋会痛”。我讨教应当怎么穿,她便跪在地上,一边说明穿鞋的步骤,一边按我脚的情况,调整了鞋带的位置和松紧度,再把拉链拉上,果然舒适了许多。以前我图方便,直接把脚往宽松的鞋子里一伸,俗称一脚蹬,从来没有顾及鞋的感受,经她一说,明白了太松或太紧,鞋容易受伤,鞋也会痛,鞋与脚是协作关系,鞋痛的话脚也不舒服,最终脚也会痛。末了,她跪着把我的鞋打上鞋油,经她一打理,好像翻新了。我穿着刚打油的鞋,怅然地离开了伊势丹。

不知是因为像王祖贤,还是因为关于鞋痛的语出惊人,脑子里不禁老想起鞋,这个保护脚的东西。古代,用皮革做的叫鞋,用丝麻做的叫履。严格地说,我上大学之前都是穿履,大学二年级同寝室的伙伴都穿上了皮鞋,我跟风首次穿上了猪皮鞋,还打上了铁掌。马脚的角质层厚,铁掌直接钉在马蹄上,可能由于人的脚角质层厚度不够,不适合直接钉铁掌,便钉在皮鞋后根部,那时以为是皮鞋的标配,后来发现是贫穷的智慧。

记得少年时期,生活在古雷池地域青草湖,当时大多是茅草房,土砖墙上,统一用白石灰写着“打倒美帝!打倒苏修!打到日本帝国主义!”等标语,敌人太多,就什么都得自己做。妈妈白天在田地干活,夜里必纺线,纺线的轱辘是老鸡骨头做的,积攒一年线,便架起木头织布机;年底多半能穿上新鞋,我穿的鞋大部分是姐姐做的,小部分是妈妈做的,因为纳鞋底靠气力,常听说做一双鞋,跟生个小孩差不多一样费事。

做鞋,鞋样很重要,所谓鞋样就是鞋的土图纸,普遍夹在选集中。生产队的成人,绝大部分不识字,女性都没进过学堂,再光辉的书也排不上其他用处。

耳濡目染,至今还记得做鞋的过程,首先是用米糊,把上下两层新布与中间的多层旧布粘在一起,晒干,再按鞋样,裁剪鞋底和鞋面。

鞋底特别耗时,用自制麻线一针一针地缝,日积月累,往往到秋冬时节才能完成。生产队事情特别忙,中间休息时,男的抽旱烟,女的纳鞋底是常态。

由于做鞋很费事,夏天我们多半不穿鞋,赤脚踩在什么都有的土地上,有时会痛,会流血,但从未伤感,以为人世间天下本来就是这样,至少比在水深火热的世界人民好得多。改革开放后,逐渐知道,世界上有各种各样的鞋,并不需要每家每户自己做鞋。于是对鞋越来越讲究,越来越贪婪,越来越苛刻。我想,要求同一品牌就是苛刻,那位姑娘推荐的鞋明明可用。

几天后,我再次来到伊势丹的休闲鞋柜台,上次试的鞋还在,一样热心的老太太在,而姑娘不在,搞不清是不是同一个人变的,反正感激她教我鞋会痛,毅然买下这双棕色的休闲鞋,不料成了纪念,成了记忆。

2018年10月5日晚于东京
https://www.chubun.com/modules/article/view.article.php/c18/179149
会社概要 | 广告募集 | 人员募集 | 隐私保护 | 版权声明
  Copyright © 2003 - 2020中文产业株式会社 版权所有