又到了"父亲花"盛开的季节了。

先是一朵，凛然却温馨地开放了。之后是断断续续几朵相继开来。昨日开门，竟是一簇，开得灿烂、热烈，让我一阵欢呼。我知道，一定是父亲又来看望我了。

今年的夏季格外炎热，和弘儿一起清理院中杂草时，又因弘儿年幼无知拔去了它的一些枝叶。我心疼地担心，今年的"父亲花"会不会受到伤害而不能绽放了。

然而，我多虑了。在白露前后的清晨，它们就那样安静地盛开在我门前花盆之间石缝的泥土里，盛开在我出入家里家外的过路上，无论晨曦还是日暮。

清晨它们有些害羞地含苞欲放，白天则在初秋的清风里绽开笑脸，全心全意。它们那么温暖地守候着我，一如父亲年轻时毫无保留的笑容。

"父亲花"，是我为它们取的名字。父亲叫它兰草，应该是我小学2、3年级时父亲种在平台上的。到了初秋天凉，父亲呵护的兰草就会开出淡粉色可人的小花。那时刚刚搬了新家，因为是新居中养的第一盆花，父亲好象格外呵护它们，经常用黄豆泡了水发酵后去浇灌它，只是那微臭的味道常惹得母亲埋怨，父亲便一脸笑容，仿佛一个干坏事得逞了的男孩子。

兰草从父亲去世后，不知什么时候开始悄悄地来到我的院子，至今已有近三个春秋了。看到它们开放，我就会回忆起儿时和父亲一起栽种兰草的日子。那时，父亲年轻，我尚年幼。

我知道，这是从未来过日本的父亲，惦念女儿生活的父亲，却又不愿打扰我生活的父亲，悄悄在我的院子里撒下了种子。它们不在后院，而在我每每出入停车场的院子的过道上，每次开门，必将第一眼看见它们在风中轻摇，就好象看见父亲温暖的微笑和守护。它们也没有落种在花盆里，而是盛开在石板的夹缝中，似乎在告诉我，赢得生活就必须坚强。

我知道，这一定是父亲从天堂里传递给我的最深切的爱，告诉我不要孤独，不要难过，不要输给生活。这样想着，便不由得一个人在风中在雨里泣成了不堪的模样。

父亲，离开你就要三载了。

风雨摇曳中，我是这样地想念你。