9月3日讯，据国外媒体CNBC报道，在一众正在设法减缓或延缓人类类衰老的人当中，纳撒尼尔·大卫(Nathaniel David)也许是真的有机会做成功的那一个。

大卫是Unity Biotechnology公司的总裁，该公司是众多涉足衰老研究的公司之一。Unity Biotechnology由大卫和一群生物科学教授于2009年共同创立，尤其专注于衰老细胞方面的研究。衰老细胞是一种已经停止分裂的细胞，它们似乎是导致衰老相关疾病发生的原因之一。

Unity Biotechnology公司的科学家纳撒尼尔·大卫

这家总部位于加州布里斯班的公司已经获得了超过3亿美元的融资，其中包括今年5月上市时筹集的8500万美元。亚马逊创始人兼CEO杰夫·贝佐斯(Jeff Bezos)和PayPal创始人、著名风险投资家彼得·泰尔(Peter Thiel)也是该公司的投资者。如今，Unity Biotechnology的市值为7亿美元。

Unity Biotechnology研究工作的一个主要部分并不是专注于衰老本身，而是专注于设计药物和治疗方法，来使得一个人能够尽可能长时间地保持健康和各个器官的正常运转，远离与衰老有关的疾病。“我们不需要引用衰老方面的观点。我们是从特定疾病的角度来看待衰老这件事情。”身为分子和细胞生物学家的大卫说道。

骨关节炎是Unity Biotechnology公司正在处理的第一个疾病，这一疾病代表着一个巨大的商机：到2026年，光是美国，骨关节炎药物的市场规模就将达到26亿美元。该公司目前处在第1阶段：政府允许在美国多个地区的大约40名患者进行安全试验。它的目标是证明它正在开发的药物——被称作senolytic——可以注入到膝盖，逐渐提高注入剂量病人也能够承受。该公司的设想是，最终这种药物可以摧毁衰老细胞，有效终止或逆转膝盖的骨关节炎。在未来，同样的药物可能对治疗身体其他部位的疼痛有效。

“骨关节炎的治疗从布洛芬开始，然后是类固醇，之后大多数人的治疗就是接受它的存在：你老了，这很糟糕，现在你的余生都要承受这种疼痛。”大卫说，“但我们认为，通过从生物学角度来探究这些疾病最初发生的原因，能够找到更好的治疗方法。”

年龄结构催生新的研究

人类战胜衰老的欲望由来已久。美国国立衰老研究所是由国立卫生研究院于1974年建立的。如今它每年的预算约为20亿美元。但那种欲望在21世纪变得愈加强烈了。

部分原因是出于需要。美国人口普查局的数据显示，美国人口正在老龄化，大约10年以后，所有的婴儿潮一代都将超过65岁。到2035年，美国老年人口数量将首次超过18岁以下的人口。另一个原因源自硅谷。在过去的十年里，科技行业的巨头们——包括谷歌和Facebook——投入了大量的资金用于尖端研究，专注于治疗各类疾病以及减缓、延缓甚至逆转衰老。

也许，最显而易见的例子就是Calico。Calico是California Life Company的简称，它是谷歌于2013年成立的衍生子公司，拥有15亿美元的资金来研究衰老的原因以及如何应对衰老。“硅谷人认为那些问题是可以解决的，只要有足够的时间和采取足够多的行动。”总部位于华盛顿特区的健康研究机构Global Healthspan Policy Institute的总裁凯文·佩罗特(Kevin Perrott)指出，“很显然，该类研究的成果带来的回报会十分巨大。如果你能够把那些研究成果带到市场上，等于你就有了全世界都需要的东西。”

但是，准确地定义什么是衰老，可能会很棘手。简单来说，衰老大体上可以理解为细胞随着时间的推移而出问题，这表现在了一些常见的老年疾病上面：糖尿病、心脏病、阿尔茨海默氏症、癌症等等。将衰老视作普通病情，围绕它来设计临床试验，就更加复杂了，因为由美国食品和药物管理局（以下简称“FDA”）批准的临床试验大多数都要有可测量的、可观察的结果。

“关于衰老的研究，以及将衰老视为一种疾病的想法，是一个新的研究领域。”FDA发言人在一封电子邮件中说道，“有一个问题还没有得到解答，那就是到底需要改进多少与年龄相关的疾病的治疗，比如冠心病、痴呆症和肌萎缩症，我们才能将治疗效果看作是一种‘抗衰老效应’，而不是对特定疾病的治疗效果。”

Unity Biotechnology的首席执行官基思·伦纳德（Keith Leonard）称，解释人们为什么会出现衰老，然后围绕它来包装成一种能够符合FDA审批程序的产品，仍然是一件非常困难的事情——公司在针对个别疾病设计治疗方法上也面临困难。“我们选择了另外的方式，即通过医生知道如何治疗的衰老疾病来看待衰老，然后直接针对那些疾病进行治疗。”他说，“现在我们知道要进行什么样的临床试验，让什么样的患者参与，以及要衡量什么指标，我们可以期望得到什么样的批准。”

研究细胞衰老只是其中的一些临床试验的第一步，包括计划持续到2019年第一季度的第一阶段的骨关节炎试验。

一种新的治疗方式

梅奥诊所(Mayo Clinic)的分子生物学家、Unity Biotechnology联合创始人扬·范德乌森(Jan van Deursen)2016年发表的一篇关于摧毁衰老细胞的突破性的衰老研究表明，在动物实验中，从生物体中清除衰老细胞显示出了喜人的效果。该研究显示，在相同的成长条件下，相比未接受治疗的老鼠，同一胎同一天出生的、被清除衰老细胞的老鼠看起来要更年轻，更更长时间地保持健康，因为与衰老相关的几种疾病（白内障和脊柱弯曲）的到来延迟了。

此外，范德乌森证明，杀死老鼠体内的衰老细胞可以使得它们的寿命延长三分之一，同时还能够改善它们的肾功能，让它们的心脏变得更能承受压力。

接受过衰老细胞清除治疗的老鼠(右)延缓了衰老过程，而未接受治疗的那只老鼠（左）则患有脊柱弯曲和白内障。

“我们发现，对于衰老细胞，我们能够做点什么，它确实是我们在应对衰老问题上最早的目标领域之一。”佩罗特说道。

使用直击衰老细胞这一治疗方式的不仅有Unity Biotechnology，还有美国的研究型医院。梅奥诊所衰老研究中心的一个团队正在测试使用senolytic药物来治疗慢性肾脏疾病患者。不过，正如Unity Biotechnology的联合创始人朱迪丝·坎皮西(Judith Campisi)所言，同样重要的是调控人们对某一治疗领域能够攻克像衰老这样的复杂问题的期望。

坎皮西是加州巴克研究所(Buck Institute)的教授，该研究所成立于1999年，是美国的第一个独立的衰老研究中心。“生物体有着非常不同的寿命，我们不知道为什么会这样。变得更长寿可能需要调整数百个基因，这一点人类通过单一干预可能永远都无法实现。”她称，“我们真的不知道寿命的绝对极限是多少，所以对于永葆年轻方法的找寻短期内还不会开始。”

因此，尽管细胞衰老是Unity Biotechnology研究工作的一个重要组成部分，但它的使命更多的是关于“健康寿命”，即年迈的人能正常活动思考并且没有与衰老相关的疾病的时段。该公司的想法是，对骨关节炎等疾病进行有效治疗可以使得一个人变得更健康、更长寿。

大卫表示，如果Unity Biotechnology的第一阶段试验进展顺利，下一步将会是展开进一步的试验，以确定公司的senolytic药物对病人的衰老细胞有什么影响。这可能需要测量体征和症状，比如膝盖的炎症。

“如今终于到了这样的一个时期：我们对生物学的了解和我们的水准已经足以让我们去攻克导致衰老的一些根本性的原因。”他说道，“这么认为的不仅仅是Unity Biotechnology。”